锈铁乐队的新deo《修鞋匠的锤子》刚刚录制完成,阿哲就像一头发怒的雄狮一样,猛地将耳机摔在了调音台上。
耳机与调音台碰撞发出的“砰”的一声,仿佛是他心中的怒火在咆哮。
与此同时,吉他线也像是被他的情绪感染了一般,瞬间缠绕成了一团乱麻。
阿哲的眉头紧紧皱起,他的眼睛死死地盯着屏幕上的播放数据,满脸都是不满和焦虑。
“再这么唱‘修鞋匠’‘扫帚’,听众肯定会腻的!”
阿哲的声音中带着明显的怒气,他一边说着,一边用手指着屏幕上的数据,“你们看看,《修鞋匠的锤子》的deo试听量比《雨靴》少了整整三成!这说明了什么?说明我们的歌已经没有吸引力了!”
他深吸一口气,稍微平复了一下情绪,接着说道:“浪潮娱乐的人跟我说了,如果我们能在这首歌里加一段电子drop,然后再拍一个‘修鞋匠变潮人’的V,他们有信心把这首歌推上热搜第一!”
老K捏着刚从修鞋摊拿来的锤子——木柄上包着层包浆,是张师傅用了二十年的老工具,锤头还留着补鞋钉的凹痕。
“腻的不是歌,是忘了为啥要唱,”他把锤子放在调音台上,“张师傅说,这锤子补过的鞋,有学生的球鞋、老人的棉鞋,还有情侣吵架时踩坏的皮鞋,每道凹痕都是个故事——加电子drop,这故事就成了‘潮人道具’,没魂了。”
岳川推门进来时,手里拿着张师傅修鞋摊的照片:晨光里,张师傅蹲在小马扎上,锤子敲在鞋钉上,火星溅在磨破的围裙上,旁边放着杯还冒热气的豆浆。
“浪潮娱乐不是想帮咱,是想把‘人间烟火’装成‘流量罐头’,”他把照片递给乐队,“他们说的‘潮人V’,是把修鞋摊改成s风打卡点,让模特穿AJ假装补鞋——这不是咱要的摇滚,是资本的生意。”
浪潮娱乐的动作很快,总监赵峰直接找上门,把签约合同拍在桌上:“三年两千万,包你们上综艺、接代言,还能跟国际电子制作人合作!就一个条件,把歌里的‘土味细节’改了,比如‘锤子敲钉子’改成‘机甲敲代码’,更符合年轻人审美。”
老陆在旁边扯岳川的衣角,眼神里满是急切——乐队之前靠livehoe演出勉强糊口,两千万足够他们换套好设备,还能给家里改善生活。
但老K没接合同,只是把张师傅的锤子推到赵峰面前:“您敲敲这锤子,听听声——它补的不是鞋,是人家过日子的底气。改成‘机甲’,这底气就没了,歌也成了空壳子。”
赵峰冷笑一声,收起合同:“你们会后悔的,龙国乐坛不缺唱‘穷酸故事’的乐队,缺的是能赚钱的流量!”
拒绝浪潮后,乐队果然遇到了“寒流”——livehoe的演出邀约少了一半,之前合作的音乐平台也暗示“不商业化就减少推荐”。
阿哲夜里偷偷给浪潮发了deo,想试试加电子音的版本,却在第二天早上把修改版删了——他凌晨去了张师傅的修鞋摊,看着张师傅用那把老锤子,给一个学生补好磨破的球鞋,学生说“这双鞋陪我考了三次研,谢谢您”,张师傅笑着说“鞋修好了能再穿,日子也一样”。
“我错了,”阿哲把吉他抱在怀里,声音有点闷,“加了电子音,就听不见锤子敲钉子的‘实劲’了,也听不见学生说‘谢谢’时的暖劲了。”
岳川没说什么,只是联系了滨江老街区的商户,想办一场“摊前演出”——把舞台搭在张师傅的修鞋摊旁,观众就坐在小马扎上,听乐队唱《修鞋匠的锤子》,张师傅在旁边现场修鞋。
消息一放出去,老街区的商户全来了劲:早餐摊老板说要免费提供豆浆油条,书店老板说要搬书当临时座位,连之前吐槽“摇滚太吵”的裁缝店阿姨,都主动说要帮乐队缝演出服。
演出当天,浪潮派来的人在旁边拍视频,想抓“乐队没人看”的把柄,却没想到——修鞋摊前挤满了人
