岳川小心翼翼地将《海阔天空》的乐谱展开，轻轻地放在《滨江高墙》的片场监视器旁边。
此时，片场中的主角陈峰正蹲在“狱室”那冰冷的水泥地上，他的身影显得有些单薄和孤独。
陈峰专注地用指甲在墙缝里刻着法律条文，每一道刻痕都显得那么深刻，仿佛他要把这些条文深深地刻进墙壁里，也刻进自己的灵魂里。
他的指甲缝里已经渗出了丝丝血迹，但他似乎完全没有感觉到疼痛，他的眼神异常明亮，就像窗外那皎洁的月光一样。
岳川的目光落在乐谱上，“原谅我这一生不羁放纵爱自由”这句歌词旁边，他画了一个小小的月亮符号，并在旁边注释道：“唱到‘自由’时，气息要像陈峰刻墙的劲一样，先沉下去，然后再猛地翻上来。”
就在这时，夏晚晴的指尖轻轻地划过乐谱上的吉他 riff 标记，她突然抬起头，目光投向了片场。
她若有所思地说道：“刚才拍摄陈峰被狱警刁难的那场戏，他没有大喊大叫，也没有破口大骂，只是默默地把藏在圣经里的法律条文摸了又摸。我觉得这首歌的调子，就应该像他摸条文的手一样，表面看起来粗糙，实际上却蕴含着无尽的韧性，而不是那种空洞的、虚浮的呐喊。”
凌薇抱着一摞“正义故事征集册”跑过来，纸页上贴着泛黄的报纸剪报：十年前，滨江的工程师老郑因冤案入狱，在狱中自学法律，出狱后用三年时间洗冤，现在成了法律援助志愿者。
“星娱又搞新动作了，”她指着手机里的新闻，“他们的虚拟乐队‘电子魂’发了改编版《海阔天空》，加了重型电子鼓和AI人声，还搞了场‘元宇宙狱中演唱会’，放话‘真实摇滚太沉重，虚拟才懂自由的潮’。”
周曼手里攥着编曲稿，眉头拧成了疙瘩：“编曲团队里有个年轻制作人，非要加段电子合成器的‘激光音效’，说‘原曲的吉他太老派，年轻人不爱听’。
我对比了原曲的live版，那把电吉他的失真音色，才像陈峰刻墙的砂纸声，加了激光音就成了塑料玩具，没那股子‘熬出来’的劲。”
林野刚从星娱的虚拟演唱会现场回来，外套上还沾着点AR投影的荧光粉：“他们的虚拟狱室里，满是发光的电子屏，‘电子魂’穿着荧光囚服唱歌，却连本真实的法律书都没有。有观众在弹幕里问‘坐牢还能玩电子屏？’，被星娱的水军骂‘不懂潮流’。”
岳川没急着拍板，而是让夏晚晴跟着陈峰的扮演者——实力派演员老陆，体验“狱室生活”：两人蹲在狭小的道具狱室里，用硬纸板当“法律书”，模拟陈峰在狱中记法条的场景。
老陆说：“陈峰记法条时，会把难记的条款编成口诀，晚上躺在板床上，在心里默背，像在跟自己较劲——这‘较劲’的劲，就是‘自由’两个字该有的重量。”
夏晚晴回到监视器旁，拿起吉他弹了遍前奏，电吉他的失真音色混着片场的道具铁链声，像突然把人拽进了陈峰的狱室。
“不加电子音，”她抬头看向周曼，“就用原曲的吉他riff，像陈峰刻墙的指甲，一下下戳在心上——星娱的激光音再亮，也戳不穿这层真实。”
岳川让林野把老郑的故事剪成短片：画面里，老郑坐在法律援助站的旧桌子前，给农民工看法律条文，手指在纸上划的痕迹，和陈峰刻墙的动作慢慢重合，配文“自由不是发光的虚拟，是熬出来的真实”。
短片发出去当晚，播放量破千万，有网友留言：“想起我爸当年被冤枉，在狱中自学法律的日子，这才是《海阔天空》该唱的自由”“星娱的虚拟自由，不如老郑手里的一本法律书”。
《滨江高墙》的首映礼暨《海阔天空》首唱会定在滨江大剧院，星娱特意在隔壁商场搞“电子魂”的虚拟巡演，用巨型AR屏播放发光狱室画面，还免费送印着虚拟偶像头像的“自由手环”。
但首映礼的门票早在三天前就售罄，场外排着长队的观众里，
