江风卷着湿冷的水汽灌进喉咙，凌风被夜琉璃拽上岸时，膝盖重重磕在青石板上。
小螺的哭喊声穿透嗡嗡作响的耳膜，他伸手去摸她发间的珍珠，却只触到一片温热的湿——是她的眼泪，顺着他手背滴进快递箱的金属纹路里。
心跳弱得像游丝。夜琉璃的指甲刺破掌心，黑红的魔血滴在凌风眉心，人间修士的寿元线......断了。
凌风望着她泛红的眼尾，突然想起昨夜在魔界温泉，她背过身时攥紧的指尖——原来不是不耐烦，是怕他看见她发抖的手。
快递箱在他怀里发烫，箱内星河逆旋的速度快得连成银链，小螺的珍珠突然地弹起，在两人之间浮成半透明的贝壳。
贝壳内壁流转着金纹，正是活贝账本的字迹：【时间逆旅激活条件：需以同等量度的已流逝将流逝】
量度？夜琉璃抓住贝壳，魔纹与金纹相撞迸出火星，他的阳寿已经漏到只剩半盏茶，拿什么置换？
这里。凌风扯动嘴角，打开快递箱。
箱内浮起七道微光——是水烟娘的青铜镜碎片、小周的工牌、老舵筋的船板，还有他幼年走丢时攥着的蓝布伞。
每样东西都裹着淡金色的残响，那是【残响留存】储存的、属于他人的已流逝时光：水烟娘二十年的执念，小周未送出的最后一单，老舵筋沉没的永顺号。
这些东西被我的箱子过，它们的时间线和我绑定了。凌风的手指抚过蓝布伞，伞面突然展开，映出他三岁时的模样——举着伞往沉船跑，嘴里喊着。
原来我当时不是走丢。他轻声说，是想去救落水的人。
夜琉璃的呼吸一滞。
她终于明白，为何这半个月来凌风总在半夜攥着蓝布伞发抖——那些被时间乱流冲散的记忆，从来不是无用的碎片，而是他用快递箱偷偷收集的时间砝码。
小螺。凌风转向缩在他腿边的少女，帮我算，这些残响的总时长，够不够换我这条命。
小螺的珍珠疯狂旋转，黑丝被金纹绞碎，她突然扑进凌风怀里，哭腔里带着狂喜：够！
水烟娘的二十年，小周的三个月，老舵筋的四十年......加上伞里你自己的七岁前时光，刚好是......刚好是你现在剩下的阳寿！
那就换。凌风将七样东西依次按在快递箱的星河流涡上，用他们的已流逝，倒还我的将流逝
快递箱发出蜂鸣，箱身的蛛网裂纹突然渗出金光，像有活物在内部啃噬。
夜琉璃想拽住他的手，却被一道无形屏障弹开——那是快递箱自主启动的保护机制，连魔公主的力量都无法穿透。
凌风！她瞳孔收缩，看见他的白发以肉眼可见的速度变黑，可与此同时，水烟娘的青铜镜碎片开始褪色，小周的工牌上工号逐渐模糊，蓝布伞的金线一丝丝剥落，像被抽干了所有关于的证明。
这不是等价交换。夜琉璃的魔纹在周身翻涌成黑色漩涡，是你在替他们......
替他们把没走完的时间，续到我身上。凌风的声音突然清亮起来，右耳的嗡鸣消失了，他听见了小螺的心跳，听见了江潮的涨落，甚至听见快递箱内部传来的、类似婴儿啼哭的轻响——那是新功能诞生的声音。
阿烟。他对着空气说，阿舟托梦时，其实还说了句好好活
水面荡开涟漪，水烟娘的残灵浮现在他面前。
她不再穿红裙，而是穿着当年未嫁时的蓝布衫，发间别着朵褪色的栀子花：我总以为抓住时间就能抓住他，原来......她看向逐渐透明的青铜镜，放他走，才是让自己活。
小周的投影也浮现出来，这次他没再沾着草纸碎屑，工牌擦得锃亮：我那天本来要送的，是给女朋友的求婚蛋糕。他挠头笑，现在她应该嫁人了吧？
挺好。
老舵筋的船板地裂开，露出里面藏着的银锁——是他当年给未出生的孙女打的长命锁：这锁，就当谢礼。
凌风的快递箱突然发出轰鸣，箱内星
