异国他乡的空气，带着一种陌生的清冷，连同那迥异的建筑轮廓和耳边流淌的陌生语言，构成了一种实实在在的疏离感。林知意推着行李车，跟随人流走出海关，踏入GTPA项目组安排的接机大厅。巨大的电子显示屏上滚动着各国文字，穿着不同制服的工作人员穿梭往来，一切都井然有序，却也冰冷得没有一丝人情味。
一个举着写有她英文名字牌子的年轻男子迎了上来，自我介绍是项目组派来的助理，叫马修。他热情地接过她的行李车，用带着口音但流利的英语介绍着接下来的安排，先送她去预定好的公寓安顿，稍作休息后，明天再正式前往项目总部报到。
林知意微笑着道谢，努力集中精神应对着这初来乍到的一切流程。坐进安排好的车里，看着窗外飞速掠过的、充满欧洲古典风情的街道，她强迫自己将注意力放在观察新环境上，试图用新鲜感来压制心底那片悄然蔓延的空茫。
公寓位于一个相对安静的街区，是一栋有些年头的石质建筑，有着高高的天花板和窄长的窗户。内部装修是现代简约风格，设施齐全，干净整洁，但也仅此而已。没有任何个人痕迹，没有任何生活气息，像一个高级的、长期租赁的酒店套房。
马修帮她将行李搬上楼，简单介绍了一下公寓设施和周边环境，留下钥匙和一份欢迎手册，便礼貌地告辞了。
门关上的瞬间，整个世界骤然安静下来。
刚才被刻意忽略的疲惫和那丝难以言喻的孤寂，如同潮水般涌上，瞬间将她淹没。她独自站在空旷的客厅中央，午后的阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，尘埃在光柱中无声飞舞。
这里，就是她未来至少一年，甚至更长时间，要生活的地方。
没有熟悉的烟火气，没有可以随时约出来吐槽的朋友，没有她习惯的那家咖啡店的香味，也没有……那个曾经充斥在她生活每一个角落的人。
陆延舟。
这个名字，如同一个被封印的魔咒，在绝对寂静的环境里，不受控制地挣脱出来，带着清晰的影像和声音，撞击着她的耳膜和心扉。
她想起最后一次见面，在机场，他嘶哑着问出的那句“非去不可吗？”。想起他眼中那无法掩饰的痛楚和最终克制的沉默。想起自己那句近乎残忍的“这是我的战场”。
当时说出口时，是那么的坚定，带着破釜沉舟的决绝。
可此刻，在这异国他乡的第一个黄昏，独自面对着这满室的空寂，那份决绝仿佛被抽走了所有的支撑，变得有些摇摇欲坠。
她走到窗边，推开窗户，微凉的、带着陌生植物气息的风吹了进来，拂动她的发丝。楼下街道上，有金发碧眼的孩童踩着滑板车嬉笑而过，有穿着风衣的老人牵着狗慢悠悠地散步。他们的生活平静而日常，与她无关。
一种深刻的、如同浮萍般无依无靠的感觉，牢牢攫住了她。
她拿出手机，屏幕漆黑。她犹豫了一下，还是按下了开机键。一阵熟悉的启动音乐后，屏幕亮起，信号格缓慢地跳动，最终稳定下来。没有未接来电，没有新信息。只有几条系统推送和助理小杨发来的、关于公司近况的例行汇报。
她点开通讯录，手指在那个烂熟于心的名字上方悬停了很久，久到屏幕自动暗了下去。
她最终没有拨出去，也没有发任何信息。
还能说什么呢？
所有的告别，在机场已经完成。所有的界限，也由她亲手划下。任何的联络，此刻都显得不合时宜，甚至……软弱。
她将手机丢在沙发上，仿佛那是一个烫手山芋。转身走进卧室，开始整理行李。她将衣服一件件挂进空荡的衣柜，将洗漱用品摆放在陌生的浴室镜柜前，将笔记本电脑和文件在书桌上安置好……每一个动作都机械而迅速，试图用这种物理上的“安置”，来给自己一种虚假的“归属感”。
当最后一件物品归位，行李箱被塞进壁橱深处时，房间里看起来终于不再那么空荡，但那片无形的、名为“孤独”的阴影
