从超市归来的那种充盈的、带着烟火气的满足感，一直持续到他们将所有采购的物品分门别类地安置妥当。公寓里仿佛瞬间被注入了更多“家”的气息，冰箱不再空旷，储物柜里塞满了零食与干货，连空气里都似乎飘散着新鲜蔬果的清新味道。
元宝对新买的猫罐头表现出极大的热情，围着林知意的脚边蹭来蹭去，喵呜声又软又急。林知意笑着给它开了罐头，看它埋头苦干，这才直起身，对正在洗手的陆延舟说：“那……我去书房了？有个方案的思路要记一下。”
“去吧。”陆延舟关掉水龙头，用毛巾擦着手，水珠顺着他修长的手指滴落，“晚饭我来。”
他的语气很自然，仿佛这是一件再平常不过的事情。林知意脚步微顿，回头看他，眼里带着一丝确认：“你确定？要不还是……”
“确定。”陆延舟打断她，目光沉静地看过来，带着一种不容置疑的笃定，“说好了我准备，就不会让你饿着。放心，不会糟蹋你精挑细选的食材。”
他话语里带着轻微的调侃，眼神却认真。林知意忽然想起下午在超市，他仔细比较不同品牌橄榄油成分时的侧影，那种与他平日处理亿万合同无异的专注，此刻被用在了挑选晚餐食材上。她心底那点疑虑消散了，取而代之的是一种微妙的、被珍视的熨帖。
“好。”她不再坚持，唇角弯起，“那……期待陆总的手艺。”
她转身走向书房，步伐轻快。元宝吃饱喝足，舔着爪子，歪头看了看男主人，也迈着优雅的步子，跟在她身后溜进了书房，似乎觉得那里更有趣。
陆延舟看着书房门轻轻合上，这才将目光收回，投向此刻显得格外安静，也格外具有挑战性的厨房。
他解开衬衫最上面的两颗纽扣，将袖子一丝不苟地挽至小臂上方，露出线条流畅的手腕。这个动作他做过无数次，通常是在会议室，准备进行一场硬仗。此刻，站在流理台前，面对着一袋还带着水珠的生菜、几颗饱满的番茄、包装精致的意大利面和一盒新鲜的牛肉糜，他感觉竟比面对最难缠的对手时，还要多几分郑重其事。
他拿出平板电脑，再次调出那份名为“初学者意面指南”的页面。屏幕上，步骤清晰，图片诱人。他深吸一口气，开始行动。
首先是将番茄划十字刀，用开水烫过去皮。这一步看似简单，他却差点被溅起的热水烫到，手忙脚乱地关火，用勺子将番茄捞出，放在冰水里。剥皮的过程也不算顺利，有的地方皮粘得紧，他力道没掌握好，差点把柔软的番茄肉捏烂。看着料理台上几块形状不太规则的、去了皮的番茄，他微微蹙眉，但还是按照步骤，开始将它们切丁。
他的刀工，与他签名的笔锋相比，显得格外笨拙生涩。番茄丁切得大小不一，偶尔还有汁水溅出来。他切得很慢，全神贯注，仿佛在雕刻一件精美的艺术品，额角甚至渗出了细密的汗珠。
准备好配料，他开始烧水煮意面。根据指南，水要宽，盐要足。他严谨地量取了水量和盐量，看着水在锅里翻滚，才将一把意面小心地放进去，用长筷子轻轻搅动，防止粘连。
接下来是制作肉酱。热锅，放橄榄油，油热后放入切好的洋葱末——洋葱是他之前切的，过程堪称惨烈，辣得他眼睛发红。爆香洋葱，然后放入牛肉糜翻炒。肉糜在热油里发出滋滋的响声，香气开始弥漫。他有些紧张地盯着锅里的肉，用铲子不断翻炒，确保每一粒肉糜都均匀受热，颜色由红转褐。
然后，倒入番茄丁，翻炒均匀，加入适量的盐、黑胡椒和一点点糖来平衡酸度，最后倒入适量的番茄酱增加风味和浓稠度。他每加入一种调料，都会停顿一下，回忆指南上的说明，或者凑近闻一下味道，试图判断是否合适。
厨房里弥漫着复杂的香气——洋葱的辛香、牛肉的醇厚、番茄的酸甜。陆延舟站在灶台前，身体微微前倾，眉头因为专注而轻蹙着，手里的锅铲动作算不上娴熟，却带着一种异乎寻常的认真。暖黄的灯光打在他侧脸上，将他冷硬的轮廓柔化了几分，添上了寻常的烟火色
