起身敬了个标准的军礼。
李九明笑着摆摆手，扶着床沿慢慢坐下，掌心贴在微热的床板上，来回摩挲着——睡了两年的床板上，如今被新褥子盖着，却像刻在他心里一样清晰。
闭上眼睛，耳边瞬间涌进满是烟火气的喧闹：张班长把臭袜子扔给他洗的笑骂声、战友们训练后围着床铺抢他家乡寄来的酱菜的哄闹声、夜里熄灯后偷偷聊未来的窃窃私语……连床板偶尔发出的“吱呀”声，都和记忆里一模一样。
“以前总跟班长抱怨这床板硌腰，现在倒想再硌一次。”他声音发哑，指尖轻轻敲了敲床板，像是在跟老伙计打招呼。
陈小芳站在旁边，看着他泛红的眼角，悄悄把自己的手帕递过去，又帮他理了理有些歪斜的衣领。
路过连队操场时，李九明突然停住脚，让陈小芳扶着自己往栏杆边挪了挪。
晨雾还没散，新兵们正在练队列，“一二一”的口号声裹着风飘过来，整齐的脚步声震得地面轻轻发颤。
他望着那些挺拔的身影，想起自己当年穿着新军装站在这里的模样——膝盖磨破了还咬牙练匍匐，张班长蹲在旁边把药膏偷偷塞给他；五公里越野跑不动时，战友们拽着他的胳膊一起冲线。风里混着青草和汗水的味道，和记忆里的一模一样。
李九明忍不住抬了抬胳膊，想像从前那样摆个正步的姿势，可刚动了动，又想起自己的假肢，手指慢慢攥紧了栏杆。
