当天晚上，公社卫生院的病房里静悄悄的。和周雨涵同柜台的张姐，下班后才匆匆赶来——她白天当班，没能跟着下午供销社职工一同过来。
此时，陈家旺早已领着公社的一众干部，还有朱红军以及粮管所、食品站的负责人，去饭店庆贺了；
国栋娘也回了家，忙着给产妇做月子餐。
病房里只剩陈国栋陪着周雨涵，他瞧着妻子一脸郁郁寡欢，眉宇间满是惆怅，只当是刚经历生产阵痛、身体尚未恢复，心想女人生完孩子大抵都是这般模样，便没太往心里去。
他满心都被新生儿陈卫星带来的喜悦填满，正忍不住手舞足蹈地回味着当爹的幸福，见张姐进门，立刻热情地迎了上去。
周雨涵瞥见张姐，连忙欠了欠身。张姐既是她敬重的大姐，又是同一柜台的柜组长，待她向来和善。
“恭喜恭喜，雨涵你受苦了！”张姐快步走到床边，笑着道贺。陈国栋在一旁忙不迭地把儿子出生的详情细细说了一遍。
可张姐的目光落在周雨涵脸上，那股子喜悦便淡了大半——她脸上没有半分初为人母的喜色，反倒透着一股挥之不去的低落。
张姐忽然想起，周雨涵刚进柜组时，还是个活泼爱笑的姑娘，可不知怎的，春节前两天的一大清早，她的眼睛哭成了红桃子似的，连着两天都没精打采。
没过多久，陈国栋也进了供销社，两人很快谈起了恋爱，这事儿在当时就让张姐觉得有些蹊跷。更让人不解的是，宣布婚事后的周雨涵，始终没露出过年轻人谈情说爱的雀跃，怀孕后情绪更是低落到了极点。
如今说是早产，可这孩子足有七斤多重，哪里像早产的样子？看着周雨涵这副模样，张姐心里隐隐升起一丝不安，总觉得事情没表面看上去那么简单。
陈国栋压根没顾及张姐的敷衍和周雨涵的沉默，只顾着喋喋不休地炫耀——一会儿说他爹娘赶来时，杨集公社的大小干部全来恭贺，把场面说得热闹非凡；
一会儿又翻来覆去讲他爹给儿子取名陈卫星的讲究，末了还不忘提一句，他娘已经回家给周雨涵熬月子餐去了。
整个病房里，仿佛只有他一个人的声音，自顾自地填满了每个角落。
张姐在旁边只能有一搭没一搭地应着，周雨涵则从头至尾一言不发，脸色依旧沉郁。
没一会儿，张大妮也急匆匆赶来了。
她刚放学回到家，就听见婆婆和丈夫你一言我一语地念叨，说周雨涵生了个儿子，还是早产，心里当下就惦记着要来看看。安顿好家里的琐事，她没多耽搁，揣着几分关切便往公社卫生院赶。
进门见到张姐，两人笑着打了声招呼，张姐见状，便识趣地起身告辞，还特意叮嘱了周雨涵几句“好好休养”。
陈国栋笑着跟嫂子问好，刚想再把那些恭贺、取名的琐事重说一遍，周雨涵连忙开口打断：“你先回家吧，吃点饭歇会儿，顺便把月子餐送来就行。”
她这话听着是体贴，实则是实在忍不了他的絮叨，想寻个清静。
陈国栋看了看身旁的张大妮，心想有她陪着也放心，正好能回去填填肚子、歇歇脚，便爽快地答应了。
他凑过去亲了亲襁褓里的陈卫星，又在周雨涵脸上啄了一下，才转身离开。
周雨涵被他亲到时，眉头几不可察地蹙了一下，这细微的动作，全被张大妮看在眼里。
张大妮轻轻关上门，拉了把椅子坐在床边，目光在周雨涵苍白的脸上转了转，又落在襁褓中熟睡的陈卫星身上，声音放得轻柔：“雨涵，你这月子可得好好养，看你脸色虚得很，有啥想吃的、想用的，别不好意思跟我说。”
周雨涵扯了扯嘴角，勉强挤出一丝笑意，声音轻得像蚊子哼：“谢谢嫂子，不用麻烦，家里都安排好了。”
说完，她便垂下眼睫，盯着被角，不再说话，指尖却无意识地攥紧了床单。
张大妮瞧着她这副拒人千
