张卫国依言，卸下弹夹，端着空枪，对着那枚晃动的铜钱，一遍遍地重复。
调整呼吸，配合心跳，心念锁定目标，手腕迅捷轻抖。
没有震耳欲聋的枪声，只有枯燥的重复和汗水顺着鬓角往下淌。
胳膊越来越酸，越来越沉，但他咬着牙坚持。
老杆子就坐在一旁的大青石上，闭着眼，像是睡着了。
但张卫国每一次动作变形，他仿佛都能感觉到，嘶哑的声音立刻响起。
“肘！坠下去！”
“手腕！不是胳膊！”
“呼吸！又乱了！”
不知重复了几百次，张卫国感觉右臂像灌了铅，几乎抬不起来，每一次甩腕都牵扯着酸痛的肌肉。
就在他快要撑不住的时候，老杆子忽然睁开了眼。
“停！”
张卫国如蒙大赦，放下枪，大口喘气，浑身都被汗湿透了。
老杆子站起身，走到椴树下，解下了那枚铜钱，走了回来。
他没把铜钱给张卫国，反而又从怀里的小布包里摸出另一枚铜钱。
“这枚，新的，没磨过。”
老杆子把新铜钱递给张卫国，“挂回去。”
张卫国一愣，不明所以，但还是照做了，把新铜钱系在了刚才的位置。
接下来，老杆子做了一个让张卫国目瞪口呆的动作。
只见他拿起他那杆擦得锃亮的水连珠，竟然…背对着那棵挂铜钱的椴树，坐了下来！
他侧耳，像是在倾听风声。
林子里很静，只有风吹过松枝的沙沙声，以及…那枚新铜钱在细绳上随风晃动时，极其轻微的、几乎细不可闻的金属摩擦声！
老杆子闭着眼，耳朵微微动着，像在捕捉那微弱的声音。
他枯瘦的手指稳稳地搭在水连珠的扳机上，整个人的气息仿佛与这片山林融为了一体。
突然！
就在一阵稍强的山风刮过，吹得那铜钱晃动幅度加大，发出“叮”一声极轻微脆响的刹那！
老杆子动了！没有回头！
端枪的手臂以一个不可思议的角度闪电般从腋下向后甩出！
同时手腕以一个肉眼难辨的微小幅度猛地一抖！
砰！
枪声炸响！震得松枝上的积雪簌簌落下！
张卫国猛地扭头看向椴树——只见系着铜钱的那根细绳应声而断！
那枚崭新的铜钱被子弹精准地击中中心方孔，打着旋儿飞了出去，远远落在雪地里！
张卫国彻底傻了！
嘴巴张得能塞进个鸡蛋！
背身！听风！甩枪！盲射！
打中晃动的铜钱方孔！这…这还是人吗？这简直神了！
老杆子缓缓转过身，脸上依旧是那副古井无波的表情，仿佛刚才只是掸了掸衣服上的灰。
他走到那枚被打飞的铜钱旁，弯腰捡了起来。
黄澄澄的铜钱中心，一个清晰的弹孔穿透而过！
他把这枚带着弹孔的铜钱，和之前那枚磨得锃亮的老铜钱一起，放进了张卫国的手心。
“小子，看见没？”
老杆子嘶哑的声音带着一种穿透岁月的力量。
“枪法到了，眼就是摆设。心里有线，风就是你的眼睛！手腕子活，枪子儿就听你的话！”
他拍了拍张卫国的肩膀，力道不重，却沉甸甸的。
“记住喽：枪，是哑巴兄弟。你得懂它的脾气，它才替你说话。心里头那根线，不能断！断了…就只剩下杀气了。”
老杆子的眼神变得极其深邃复杂，像是望穿了无尽的山林和岁月，里面盛满了张卫国看不懂的东西。
“行了，今儿就到这儿。”
老杆子收起他那杆宝贝水连珠，背在
