周六，王兵赶上了最早的一班动车回到了江城，回到自家小区大门口，鼻尖萦绕着熟悉的油烟味和楼下早餐摊飘来的豆浆油条香气。这是他去平州后1个多月以来第一次回家，楼道里的声控灯在脚步声中应声亮起，墙面上孩童涂鸦的痕迹比上次回来又多了几道。
“妈，我回来了。” 推开家门时，沈素芝正系着围裙在厨房忙碌，案板上摆着刚切好的排骨，油锅里的葱花正滋滋作响。
“兵兵？怎么不提前说一声！” 沈素芝擦着手迎上来，接过行李箱上下打量他，“瘦了点，是不是又熬夜加班？你爸刚去店里帮忙了，我这就给他打电话让他早点回来。”
“不用妈，我就是想给你们个惊喜。” 王兵看着母亲鬓角新增的白发，心里微微发酸，“那两家店里忙吗？”
“忙哦，周末学生多，昨天还进了两箱珍珠粉圆。” 沈素芝把炒好的青菜盛进盘子，“平时工作日店员倒是能忙活开，但是一到周末学生休息就忙不开了，你爸嫌雇人贵，什么都亲力亲为，每天奶茶店关门后回来腰都直不起来。”
王兵帮着摆碗筷，目光落在客厅墙上的日历上，红笔圈着的日期已经临近9月。他深吸口气，决定今晚就跟父母摊牌。
中午时分，王益风骑着电动车回来了，车筐里装着刚取的快递。看到王兵，这个不善言辞的中年男人脸上立刻堆起笑容，粗糙的手掌在围裙上反复擦拭：“回来怎么不提前说？我好去车站接你。”
“爸，我自己回来方便。” 王兵接过快递盒，掂量着分量像是母亲网购的茶叶，“店里今天生意怎么样？”
“还行，秋老虎天热周围学校的学生就是爱喝点凉快的，昨天卖了一百五十多杯。” 王益风摘下沾着奶渍的围裙，语气里带着几分自豪，“你妈算过账，今年2家店净利润能冲到七十万，比去年又多了五万。”
餐桌上，沈素芝不停给王兵夹菜，絮絮叨叨说着店里的趣事：“华江大学的小姑娘们发明了新喝法，珍珠奶茶里加双皮奶，现在成了爆款；你爸非要搞会员制，说能锁客，现在会员都三百多个了……”
王兵听着父母兴致勃勃地规划着明年再开家分店的计划，几次想开口都把话咽了回去。他知道这两家奶茶店是全家的心血和希望，从最初母亲自己进货卖货，到现在拥有4个店员的毗邻大学城和中学的2间铺面，其中的辛苦他看在眼里。
下午帮着打理店里生意时，王兵更直观地感受到父母的忙碌。不大的店面里挤满了穿着校服的高中学生，沈素芝在收银台和操作台之间来回穿梭，王益风则在后厨煮珍珠、萃茶底，额头上的汗珠顺着鬓角往下淌。墙上的价目表还是去年的样式，最便宜的柠檬水卖4块，最贵的水果捞二十四块，每一杯都凝聚着老两口的心血。
晚上八点店面关门后，回到家沈素芝坐在灯下对账，计算器摁得噼啪作响。王益风揉着腰靠在沙发上，电视里正播放着本地新闻。王兵端来两杯热水，在父母对面坐下，心脏不争气地跳得飞快。
“爸，妈，我有件事想跟你们商量。” 王兵的声音有些干涩，“你们把奶茶店兑出去吧。”
算盘声戛然而止，沈素芝抬起头，镜片后的眼睛满是疑惑：“好好的兑什么？这可是咱们家的主要收入来源。”
王益风也坐直了身体：“是不是遇到什么难处了？需要钱跟家里说，店里生意好着呢，上个月我跟你妈还去江林银行存了个“死期”呢。”
“不是钱的事。” 王兵深吸一口气，斟酌着词句，“我听说丑国多地出现不明原因的严重肺部病症，德特里克堡实验室最近也突然关闭，听说该实验室所在区域曾出现不明原因的呼吸道疾病暴发，部分患者表现为严重肺炎症状，我有一些可靠消息，明年可能会有突发公共卫生事件，对餐饮行业影响会很大，尤其是那种需要堂食、客流量大的店，风险太高了。”
沈素芝放下计算器，语气带着不解：“能有什么事？再说咱们奶茶店都是打包带走，卫生这块一直抓得严，去年食药监检查都
