雨，淅淅沥沥，敲打着蒙马特高地老公寓的窗玻璃，带来一丝缠绵的凉意。念安出院后的生活，像一幅慢慢晕染开的水彩画，底色是逐渐恢复的安稳，但某些线条，却在不经意间发生了微妙的偏移。
苏晚将自己投入创作，用画笔消化着画廊酒会带来的冲击和困惑。她最终婉拒了格伦伯格先生收藏原画和创作壁画的邀请，回复邮件写得客气而坚定，强调目前希望专注于《小蒲》系列的完结和陪伴孩子康复。做出决定的那一刻，她感到一种如释重负的轻松，仿佛亲手将一件可能被“污染”的机遇推开，守住了某种界限。
陈哲对此表示理解，但他温和的眉宇间似乎藏着一丝不赞同。“晚晚，其实你不必立刻拒绝。那是很好的机会，对你的职业生涯…”
“我知道是好机会。”苏晚打断他，语气有些生硬，连她自己都察觉到了那丝不该有的烦躁。她放缓声音，“但我需要时间，陈哲。我不想仓促决定，尤其是…”她顿住了，没把“尤其是可能和他有关”说出口。
陈哲看着她，镜片后的眼睛带着一如既往的包容，但那包容里，似乎多了一丝不易察觉的…忧虑？他叹了口气，不再坚持：“好，你决定就好。我只是不希望你因为不必要的顾虑，错过本该属于你的东西。”
“不必要的顾虑？”苏晚的心像是被轻轻刺了一下。对他而言，魏友泉的阴影或许是“不必要”的，但对她来说，那是真实存在、无法忽视的巨大压力。这种微妙的认知差异，像一道透明的墙，第一次清晰地横亘在两人之间。
生活细节上的些微不同，也开始悄然显现。
陈哲依旧体贴，但他带来的有机食品和精致点心，偶尔会让苏晚感到一种无形的压力——那是一种她目前的经济状况无法长期匹配的生活品质。他提议周末去布洛涅森林野餐，会细致地准备好一切，甚至连野餐布的配色都考虑周到，却让苏晚觉得自己像个被妥善安排的客人，而不是可意随意放松、甚至弄脏衣角的参与者。
一次，念安玩闹时不小心打翻了陈哲带来的一瓶价格不菲的天然酵素果汁，黏糊糊的液体洒了一地，还溅到了陈哲熨帖的卡其裤上。苏晚连忙道歉，手忙脚乱地收拾。
陈哲的第一反应依旧是温和的“没关系”，但他下意识微微蹙起的眉头和那瞬间停顿的动作，还是落入了苏晚眼中。他拿出质感高级的手帕仔细擦拭裤脚的样子，与这间堆满画稿、颜料罐、和孩子玩具的略显凌乱的小公寓，产生了一种无声的对比。
“真的对不起，这果汁很贵吧？我…”苏晚有些窘迫。
“一瓶果汁而已，别放在心上。”陈哲打断她，笑容恢复温和，甚至摸了摸念安的小脑袋安抚他，“念安没事就好。”
他的话无可指责，他的态度依旧完美。但苏晚心里那点微小的芥蒂，却悄然生根。她忽然意识到，她和陈哲，或许终究是生活在两个不同层次世界里的人。他的“好”，有时像一层光滑的玻璃罩，温暖，却隔着一层无形的距离。
而魏友泉…那个男人带来的虽然是风暴和压力，却也有着一种raw的、不加掩饰的强烈存在感，甚至他那些笨拙的、令人恼火的“帮助”，都带着一种不容忽视的、近乎野蛮的生命力。
这个危险的念头让她心惊，立刻强行压了下去。
几天后，苏晚推着念安去附近的小公园晒太阳，意外碰见了陈哲和他的一位朋友。那位朋友气质儒雅，言谈间提及正在策划一个关注女性艺术家的公益展览，询问苏晚是否有兴趣提交《小蒲》的系列画作参展，没有任何商业性质，纯粹为了推广美好的艺术作品。
苏晚有些心动，这似乎是一个更“干净”、更符合她内心期望的平台。她正斟酌着如何回答，陈哲已经温和地替她接话：“这是个很好的平台，晚晚。我觉得非常适合你和《小蒲》的理念。公益性质，也能让更多人看到你的作品，比商业画廊更纯粹，不是吗？”他看向她的眼神充满鼓励和肯定。
他的话很有道
