FbI拘留所的七十二小时，是苏晚人生中最漫长、最黑暗的时光。单一的食物、狭窄的空间、无处不在的监控，以及同监室其他女犯人或麻木或疯狂的眼神，无时无刻不在侵蚀着她的意志。律师罗伯特·奎因的每次探访，带来的消息都令人沮丧：保释申请被断然拒绝，检方提出的证据链看似无懈可击，尤其是那几封精心伪造的邮件，笔迹鉴定和Ip追踪都指向她，形势极其不利。
绝望如同冰冷的藤蔓，紧紧缠绕着她的心脏。但她没有让自己彻底崩溃。在极度的恐惧和屈辱中，求生的本能和刻骨的恨意，像黑暗中燃烧的磷火，支撑着她。她反复告诫自己：不能倒下，念安还在外面，沈念卿正等着看她的笑话，魏友泉在冷眼旁观……她必须活下去，必须出去！
她开始利用有限的放风时间，观察周围的一切，甚至主动与看起来相对理智的狱友进行极简短的交流，学习在这个残酷环境中生存的最基本规则。她收起所有艺术家的清高和脆弱，强迫自己适应，眼神变得越来越沉默，也越来越锐利。
转机出现在第四天上午。奎因律师带来一个意想不到的消息：保释听证会提前举行，而魏友泉通过中间人，向法庭提交了一份措辞谨慎但分量不轻的“人格担保书”，并愿意缴纳一笔天文数字的保释金。更重要的是，控方的一名关键证人——那位提供“虚高合同”副本的海外画廊主，突然改口，声称部分记忆“可能存在偏差”，需要进一步核实。
形势发生了微妙但关键的逆转。
当苏晚穿着入狱时的便装，脚步虚浮地走出拘留所大门时，刺眼的阳光让她一阵眩晕。门口挤满了闻风而来的记者，闪光灯如同密集的闪电，几乎要将她吞噬。奎因律师和助手奋力挡开人群，将她护送到一辆等候已久的黑色轿车旁。
车门打开，苏晚愣住了。后座上坐着的，不是她预想中的李铮，而是魏友泉本人。
他穿着深色大衣，面无表情，目光沉静地落在她苍白憔悴的脸上。几天不见，她瘦了很多，眼窝深陷，嘴唇干裂，失去了所有光彩，像一朵被暴风雨摧残后即将凋零的花。但奇怪的是，她眼中没有了往日的灵动或算计，只剩下一种近乎麻木的平静，以及眼底深处，那难以磨灭的、如同受伤幼兽般的惊惧。
魏友泉的心，几不可察地动了一下。
苏晚默默地坐进车里，关上门，将喧嚣隔绝在外。车内弥漫着熟悉的、属于魏友泉的冷冽木质香。她没有看他，也没有说话，只是蜷缩在角落，低着头，双手紧紧抓住膝盖，指节因用力而泛白。这是一种完全不同于她以往任何一次表演的、真实的脆弱和无助。
车子无声地启动，驶离这个噩梦之地。
漫长的沉默后，魏友泉终于开口，声音听不出情绪：“受苦了。”
简单的三个字，却像一把钥匙，瞬间撬开了苏晚苦苦支撑的防线。她的肩膀开始剧烈地颤抖，压抑的、破碎的呜咽从喉咙里逸出，眼泪如同决堤的洪水，汹涌而下。她没有哭诉，没有抱怨，只是无声地流泪，仿佛要将这几日积攒的所有恐惧、委屈和绝望，都化作泪水流干。
魏友泉没有阻止，也没有安慰，只是静静地看着她。他见识过太多女人的眼泪，但此刻苏晚的哭泣，带着一种摧毁性的真实感，触动了他内心极少波动的角落。他知道这次打击对她意味着什么，几乎是被连根拔起，身败名裂。而背后主导这一切的，他很清楚是谁。沈念卿这次的手段，确实过于狠辣，甚至有些越界，触及了他对“内部事务”处理的底线。
哭了不知多久，苏晚的哭声渐渐变成低低的抽噎。她用手背胡乱地擦着眼泪，抬起红肿的眼睛，看向魏友泉，声音沙哑得厉害：“……谢谢你来接我。”
她没有问“是不是沈念卿”，没有质问他为何之前冷淡，只是道谢。这种逆来顺受的认命姿态，反而让魏友泉心中生出一丝复杂的情绪，混合着些许怜悯和……一丝不易察觉的愧疚。
“先回去休息。”他移开目光，语气缓和
