深秋的风带着刺骨的凉意，卷着枯叶在四合院的角落里打旋。何雨柱刚把晒好的野菜收进屋里，就听见院门口传来“哐当”一声巨响，紧接着是父亲何大清压抑的怒吼，夹杂着许大茂那标志性的尖笑。
他心里一紧，拎着菜篮子就往外跑，正撞见何大清红着眼圈，把一堆碎木片扫进簸箕里，手背上还划了道血口子，渗着鲜红的血珠。许大茂站在不远处的墙根下，手里把玩着根木棍，脸上挂着幸灾乐祸的笑：“何大叔，您这工具也太不经碰了，我就是想借来看看，怎么一碰就散架了呢？”
“你放屁！”何大清气得浑身发抖，“我这套刨子用了十年，结实着呢！准是你小子故意摔坏的！”
“哎，话可不能乱说。”许大茂把木棍往地上一扔，拍了拍手，“谁看见了？有本事你找太君评理去啊？”
这话戳在了何大清的痛处。许家靠着巴结日本人，在院里横行霸道，他一个普通铁匠，哪敢跟他们硬碰硬？只能眼睁睁看着对方耍无赖，胸口的气憋得像要炸开。
何雨柱这才看清簸箕里的东西——是父亲吃饭的家伙。那套木工刨子是何大清年轻时跟师父学手艺时传下来的，刨身是上好的硬木，磨得油光锃亮，平时宝贝得跟啥似的，每次用完都要仔细擦干净，用油布包好。可现在，刨床裂成了三截，刨刃也卷了边，显然是被人故意砸坏的。
“许大茂，你为啥要毁我爹的工具？”何雨柱攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。他知道许大茂没安好心，八成是记恨上次在日本人面前出丑的事，不敢找自己麻烦，就把气撒在了父亲身上。
“小孩子家懂啥？”许大茂斜了他一眼，“我都说了是不小心碰的，你爹自己没放好，怪谁？再说了，一套破刨子而已，值当这么大动干戈？”
“你说啥？”何大清猛地抬起头，眼里像要冒火，“这套刨子能给你爹做棺材，能给你娘打寿材！你敢说它不值钱？”
许大茂被噎了一下，随即又换上那副欠揍的嘴脸：“哟，还挺凶？可惜啊，就算你再凶，没了刨子，看你往后咋给人做家具挣钱！”
这话像根针，狠狠扎进何雨柱父子俩的心里。何大清不光会打铁，木工活也做得地道，街坊四邻谁家要做个桌椅板凳，都乐意找他，给的工钱虽不多，却能补贴些家用。现在刨子毁了，等于断了家里一条活路。
“你给我等着！”何大清指着许大茂，气得话都说不囫囵，抓起地上的碎木片，转身就往屋里走，肩膀抖得厉害。
何雨柱看着父亲佝偻的背影，又看了看许大茂扬长而去的嚣张模样，心里像被泼了盆冰水，又冷又硬。他蹲下身，捡起块还带着刨刃的木片，硬木的纹理细密紧实，确实是好料子，可惜断口处参差不齐，显然是被人用蛮力砸烂的。
“柱子，别捡了。”何大清的声音从屋里传来，带着浓浓的疲惫，“碎成这样，修不好了。”
何雨柱没说话，把碎木片一块块捡起来，用布包好。他知道父亲嘴上说修不好，心里肯定疼得厉害。这套刨子不仅是工具，更是父亲大半辈子的念想。
回到屋里，何大清正坐在炕沿上，用布擦着那把卷了刃的刨刃，动作慢得像在抚摸什么宝贝。母亲张氏挺着大肚子，在一旁偷偷抹眼泪：“都怪我，要是我没怀上，家里也不用这么紧张，你也不用想着多接活……”
“跟你没关系。”何大清把刨刃放下，声音哑得厉害，“是我没用，连自己的工具都护不住。”
何雨柱的心像被揪了一下。他走到父亲身边，把布包放在桌上：“爹，这刨子能修好。”
“咋修？”何大清苦笑一声，“刨床是整套工具的骨头，断成这样，除非重新找块好木料，再一点点凿出来，可现在哪有那么好的硬木？就算有，也买不起啊。”
何雨柱没接话，心里却有了主意。他想起空间里的那片林子。
自从泉眼的水滋养了空间，不光庄稼长得好，连角落里那几棵不知名的小树都疯长起来，短短几个月就长到了碗口粗，树干笔直，树
