柱擦了把汗，“厂里同事说护城河没断水，去挑了两桶，够家里用的。”他没说的是，这桶水刚倒进缸里，就见水面“咕嘟”冒了个泡，愣是没涨起来，还是稳稳地停在那条水线处。
这已经是他发现的第二回了。昨天夜里他起夜，听见灶房有“哗哗”的水声，以为是老鼠打翻了水盆，进去一看，只见水缸里的水正慢悠悠往上涨，从缸底那点水迹，一点点爬到中间的线，跟有人在底下往里面灌似的。他当时吓得差点喊出声，可盯着缸底看了半天，除了些沉淀的泥沙，啥都没有。
“你家水缸真够能装的，”三大爷凑过来，眯着眼笑，“挑两桶进去，竟没满？”
“老缸了，深着呢。”何雨柱含糊着应付过去，扛着水桶往灶房走。他知道，这水缸定有蹊跷，可现在全院都缺水，只要水能供上家里用，管它是啥门道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
到了傍晚，太阳还挂在西边的墙头上，院里已经有人因为抢水吵了起来。二大妈和她家儿媳妇为了半盆洗脸水红了脸，三大爷家的孙子哭着要喝水，被三大爷照着屁股拍了两巴掌。王秀兰听着外面的动静，叹着气往缸里舀了两瓢水，装在两个空瓶子里，塞给何雨柱：“给你三大爷和秦淮茹家送去，都是街坊，别渴着孩子。”
何雨柱提着水瓶往外走，刚到三大爷门口，就见阎埠贵正拿着个小杯子，往孙子嘴里滴自己舍不得喝的茶水。“三大爷，给您送点水。”何雨柱把瓶子递过去，三大爷瞅着满满一瓶水，眼圈都红了，嘴里念叨着“好孩子，懂事”。
给秦淮茹送水时，棒梗正趴在炕桌上，小脸烧得通红。秦淮茹接过水瓶，手都在抖，倒了点凉水，掺了些热水，用勺子一点点喂给孩子，眼里的泪珠子“吧嗒”掉在炕席上。
“婶子让我跟您说，不够再去舀。”何雨柱站在门口，看着棒梗喝下水后安稳的睡颜，心里头踏实了些。
等他回到灶房，王秀兰正对着水缸出神。“妈，咋了？”何雨柱凑过去，见水面还是停在那条线，不多不少，像是被人用尺子量过似的。
“柱子，”王秀兰的声音有点发飘，“这缸……是你爷爷年轻时从山西拉回来的，当时他说这缸‘认主’，只要是咱家人用，就不会见底……我以前总当他老糊涂了，现在看来……”
何雨柱想起昨晚水缸自动涨水的事，心里忽然明白了。他拿起葫芦瓢，往缸里舀了一瓢水，刚要倒进锅里，就见水面晃了晃，竟又慢慢升回了原来的位置，连点水纹都没留下。
“别琢磨了，”何雨柱把水倒进锅里，笑着说，“这是老祖宗保佑咱呢，让咱有水喝，有饭吃。”
王秀兰看着儿子的背影，又看了看水缸，忽然笑了。管它是啥保佑，只要一家人有水喝，能安安稳稳过日子，比啥都强。她往灶膛里添了把柴，火光映着水缸，缸身那道浅褐色的水线，在昏暗中像是条温暖的界线，隔开了外面的干渴与焦躁。
第三天一早，水管终于修好了，全院的人都提着水桶往水龙头跑，“哗哗”的水声在院里响成一片，像是在唱歌。何雨柱站在灶房，看着水缸里的水还是停在那条线，不多不少，心里头忽然暖暖的。
他知道，这水缸里藏的不是啥神秘的水，是过日子的底气，是家人之间的牵挂，是哪怕在最干渴的时候，也能匀给街坊一勺水的善良。就像爷爷说的“认主”，认的不是哪个人，是这屋里的烟火气，是这院里的人情味。
王秀兰端着刚烧开的水出来，给院里的街坊们每人倒了一碗：“来，喝口热的，解解渴！”热气腾腾的水雾里，每个人的脸上都带着笑，刚才抢水的不快早就烟消云散。
何雨柱看着这光景，又看了看灶房里的水缸，忽然觉得，这老物件比谁都懂日子——它知道啥时候该蓄水，啥时候该分享，知道哪怕在最难的时候，也得给日子留点余地，留点暖。
阳光透过窗棂照在水缸上，缸身那道浅褐色的水线，在光线下泛着柔和的光，像个温暖的秘密，藏在烟火气里，藏
