，像两张没画完的画。走出老远，还听见赵铁头在喊：“过了三道梁，有个破驿站，能歇脚！记着走阳坡，阴坡的冰化得慢，滑！”
风顺着山口灌进来，带着雪水的腥气。刘双喜拽了拽狗娃，这孩子的棉袄后襟破了个大洞，露出里面打了好几层补丁的棉絮，被风吹得鼓鼓的。“把这个穿上。”他解下自己的破麻袋，往狗娃身上裹，麻袋上还沾着黑风寨的土，带着点烟火气。
山路比想象中难走。雪化了一半，泥地里藏着冰碴，踩下去能没过脚踝，拔出来时“咯吱”响，像咬碎了骨头。狗娃走得跌跌撞撞，棉裤膝盖处磨出了洞，露出冻得发紫的肉，每摔一跤，就往刘双喜身边缩缩，却没敢哭，这孩子打小就犟，爹娘没了后，更是把眼泪藏得严实。
“上来。”刘双喜蹲下身，把狗娃架到背上。孩子轻得像捆干草，却硌得他肩膀生疼，大概是昨天拖尸体时扯着了旧伤。狗娃的脸贴在他颈窝，呼出来的气带着点炒豆子的焦味，暖乎乎的。
“叔，余湾村的老井还在不？”狗娃的声音闷闷的，“我娘说，那井里的水甜，能泡出好茶水。”
刘双喜往远处望，山梁后面就是余湾村的方向，被灰蒙蒙的雾罩着，啥也看不清。他想起那口老井，就在村口老槐树下，井沿被井绳磨出了深深的沟，夏天时总蹲着几个捶衣裳的婆娘，棒槌敲在石板上，“砰砰”的响，能传到二里地外。地震那天，他看见老槐树晃了晃，突然往下陷，树根卷着井绳，把井沿都掀翻了，黑水咕嘟咕嘟冒出来，像口吐着泡的锅。
“应该在，但是估计早没水了。”刘双喜含糊地应着，脚下一滑，差点摔进旁边的地缝里。那缝是去年地震裂的，黑黢黢的深不见底，边缘结着冰，冰上冻着半只鞋，鞋帮上绣着朵歪歪扭扭的花，像极了王小英给栓柱绣的那双。
他把狗娃往上托了托，加快了脚步。怀里的糜子种不知什么时候蹭破了油布，湿乎乎的米粒顺着衣襟往下掉，在泥地里滚成黑球。赵铁头说这玩意儿湿了也能吃，磨成粉掺着雪水，能填肚子。可刘双喜总觉得，这比金子还金贵，余湾村的地虽然裂了，总有能种的土，撒下去，说不定就能长出苗，长出穗，长出能让人活命的粮食。
走到日头偏西，风突然变了向，带着股土腥味。狗娃突然从他背上滑下来，指着前面：“叔，那是不是山神庙？”
雪地里立着半截土墙，墙头上还顶着几片破瓦，正是赵铁头说的破驿站。以前是座山神庙，神像早被砸得稀巴烂，只剩条胳膊斜倚在墙上，像在招手。刘双喜摸了摸怀里的暖石，果然温温的，周伯没骗他。
“进去歇歇。”他拽着狗娃往庙里走，刚迈过门槛，就看见墙角堆着些干松针，像是有人刚收拾过。狗娃突然“呀”了一声，指着地上的火堆，灰烬还是热的，里面埋着几个没烧透的土豆，皮焦黑，掰开来，里面是生的，却带着点甜味。
“有人来过。”刘双喜把土豆揣进怀里，用体温焐着，“说不定是村里的人。”
狗娃没说话，蹲在墙角扒松针。这孩子手巧，很快就拢起一小堆，刘双喜摸出火石，打了七八下才擦出火星。火苗舔着松针，“噼啪”地响，映得两人的脸忽明忽暗。狗娃掏出赵铁头给的艾草，放在火边烤，一股药味混着松针的清香，散在冷飕飕的庙里。
“叔，你说村里还有人不？”狗娃的声音被火烘得软乎乎的，“我娘说，我爹埋在老槐树下，要是树没了，我该咋找他？”
刘双喜往火里添了根柴，火苗跳了跳，照见神像断胳膊上的裂痕，像张咧着的嘴。他想起三哥，总爱蹲在老槐树下抽烟，烟杆是用枣木做的，油光锃亮；想起六弟，总爱偷摘树上的槐花，被蜜蜂蛰了也不哭，就咧着嘴笑。地震那天，他看见三哥拽着六弟往屋外跑，自己却被掉下来的房梁砸了腿，后来……后来就乱了，哭喊声，塌房声，地缝里的轰鸣声，把啥都搅成了一锅粥。
“肯定有人。”刘双喜把焐热的土豆掰了半块，递给狗娃，“你爹要是在，准在村口等
