冯家堡的雪夜总带着股透亮的静。伙房的窗纸被灶膛里的火烘得发暖，糊在木格上微微鼓胀，像块浸了油的棉絮。油灯芯子被冯治邦用铁钎挑了挑，爆出个金亮的火星，瞬间把炕桌上的空酒坛照得更清楚——粗陶坛身上还留着半圈褐色的酒渍，是中午倒酒时洒的，早被灶火烤成了深褐，倒像幅没干透的水墨画。
“这后生，教狗娃打枪时板着脸像个老夫子，劈柴倒卖力。”冯伟捏着青瓷酒盅，拇指摩挲着杯沿的冰裂纹，眼梢往窗外瞟。院里的雪被月光洗得发白，贺峻霖正抡着斧头劈柴，军大衣的下摆被风掀起一角，露出里面扎紧的绑腿。每劈一下，斧头嵌进冻硬的木头里，都会溅起细碎的雪沫子，在灯光里飞得像群白蛾子。“莫不是想在刘妹子跟前挣表现？”
刘双喜刚磕完烟袋锅，铜锅沿在炕桌上敲出“当”的轻响，烟灰簌簌落在垫着的粗布上，烫出个灰黑的印子。他往灶膛里添了块松木，火苗“腾”地窜起来，舔着黝黑的灶壁，把两人的影子投在墙上，忽高忽矮地晃。“他那点心思，瞒不过你我。”刘双喜眯着眼笑，眼角的皱纹里盛着暖意，“不过峻霖是个实诚人，前几天冬猎，他打了只袍子，自己没留着，全给药房的伤号送去了——小花当时捧着袍子肉，眼里亮得像落了星子。”
冯伟“嗤”地笑出声，把酒盅往桌上一放，酒液晃出些微，溅在碟子里的炒豆上。“哦？这么说，你这当五叔的，是认了这门亲？”他伸手去够酒壶，壶底与炕桌摩擦，发出“吱呀”的轻响，“我可记得，上个月有人跟你提，说想把邻村的小伙说给小花，你把烟袋锅往桌上一拍，说“我家小花要嫁，也得嫁个能护着她的。”
刘双喜被说中了心事，倒不恼，抓了把炒豆扔进嘴里，咯嘣咯嘣地嚼。“那能一样？”他啐掉豆壳，“这几年兵荒马乱的，我就想让她找个安稳人。峻霖这后生，枪打得准，心也细，上次小花染了风寒，他可没少忙活，这我都看在眼里。”
灶膛里的松木烧得正旺，发出“噼啪”的轻响，混着窗外隐约的风雪声，像支没谱的调子。刘双喜端起酒盅，抿了口烫过的烧酒，喉结滚动时，眼里浮起层雾似的东西。“说起来，小花这孩子，打小就跟别家娃不一样。”他指尖在粗糙的炕桌上划着，像在描摹什么，“她爹是我四哥，刘平贵，早年在平凉城沙岗巷开布艺坊，那时候风光啊——”
他的声音慢下来，带着点悠远的调子：“沙岗巷你知道不？平凉城里最热闹的地界，青石板路能照见人影。四哥的布艺坊就开在巷口，两间铺面打通了，前屋摆布料，后屋做绣活。夏天时，门口挂着竹帘子，风吹过来，帘子上绣的芙蓉花能跟着晃，远看像真花在动。”
“我去过一回，”冯伟接话，往刘双喜杯里添了酒，“那年我去平凉找朋友去，特意绕去看了看。铺子里的布料堆得快到梁上了，蓝的像灞河水，红的像山丹丹，还有带金线的，太阳一照，晃得人眼晕。四哥穿着件月白长衫，正给个掌柜的量料子，手指在布上一划，尺寸分毫不差，那叫个精神。”
“可不是嘛。”刘双喜的烟袋锅在灶台上磕了磕，火星落在柴灰里，明灭了几下，“小花娘李玲玲，是个出了名的好性子。那时候坊里雇了三个伙计，有个伙计家的娃得了急病，她连夜把准备给小花做新袄的布料当了，换了药钱。街坊邻居谁家里有红白事，她都主动去帮忙缝补，分文不取。”
他顿了顿，往灶膛里又塞了块柴：“玲玲的手巧得很，绣的鸳鸯能看出羽毛缝，纳的鞋底，针脚比尺子量的还匀。有回平凉知府家的小姐出嫁，指定要她绣嫁衣，光是裙摆上的百子图，她就绣了整整三个月，眼睛熬得通红。后来那小姐派人送了块金字匾，挂在坊门口，写着‘巧夺天工’。”
“听小花提过她娘，说针线活比城里绣娘还好。”冯伟点头，指尖敲着桌面，“只是没听她多说家里的事。”
“她那是不想让人操心。”刘双喜叹了口气，声音沉了些，“后来时局乱了，先是军阀打仗，接着又闹土匪，布料进价涨得跟坐火箭似
