李先生站在小镇的十字路口，手里还紧紧攥着那个磨得发白的公文包，脑子里一片空白。
“去美容院……接上眉毛……”
陈大师那副懒洋洋的腔调，此刻像魔音贯耳，在他脑海里反复播放。他一个在政府大院里坐了二十年办公室、连开会发言都要字斟句酌的中年干部，现在要去干一件比小年轻染绿头发还要出格的事。
风吹过，他下意识地紧了紧中山装的领口，仿佛有无数道目光正从四面八方投射过来，审视着他，嘲笑着他。他甚至能想象出单位里那些嘴碎的同事们，在背后会如何添油加醋地编排他：“听说了吗？老李魔怔了，跑去纹眉了！”
一张老脸，火辣辣地烧了起来。
他掏出手机，屏幕解锁了好几次才成功，手指因为紧张而有些不听使唤。在搜索框里，他犹豫了半天，最终还是屈辱地打下了那几个字：“小镇 纹眉”。
屏幕上跳出好几家店名，都带着些粉嫩而陌生的气息——“XX国际美妆”、“女神定制”、“天使之翼”。每一个名字都像一根小小的针，扎在他那颗饱经风霜的、属于中年男人的心脏上。
最终，他选了一家看起来最不起眼、藏在一条小巷子深处的店。店面很小，招牌上的霓虹灯坏了一半，一闪一闪，透着一股子不甚正规的气息。
李先生在巷子口徘徊了足足十分钟，像一个进行地下接头的特工。他把帽檐压得低低的，确认四下无人后，才一咬牙，一闭眼，推门走了进去。
“叮铃铃——”门上挂着的风铃发出一阵清脆的响声。
一股混杂着香精、消毒水和某种甜腻化妆品的味道扑面而来，呛得他差点咳嗽出声。店里是满眼的粉红色，墙上贴着各种他不认识的女明星海报，一个穿着时髦的年轻女孩正躺在椅子上，脸上敷着绿色的泥状物。
“帅哥，做什么项目呀？”一个画着精致妆容，看起来比他女儿大不了几岁的女店主迎了上来，热情地招呼着。
一声“帅哥”，让李先生的脸皮又是一紧，浑身不自在。他感觉自己像一只误入孔雀园的乌鸦，每一根羽毛都写着“格格不入”。
“我……我问问……”他声音干涩，目光躲闪着，不敢直视对方，“你们这……能……能修眉毛吗？”
“修眉啊？当然可以！”女店主笑得更灿烂了，“是想做个半永久吧？现在很流行的，很多男士都做，显得人精神！您想要什么样的眉形？剑眉？一字眉？还是我们这最火的‘霸道总裁眉’？”
霸道总裁眉……
李先生的嘴角抽搐了一下，感觉自己的世界观正在被按在地上反复摩擦。他想起了陈大师的嘱咐，硬着头皮，用几不可闻的声音说：“就……就一字眉吧，自然的，别太明显。”
“好嘞！没问题，包您满意！”
于是，在那个粉红色的午后，李先生，一个勤勤恳恳二十年的老干部，人生第一次躺在了美容院的躺椅上。冰凉的药膏涂在眉毛上，他紧张得手心全是汗。
女店主一边用小刮刀为他设计眉形，一边像查户口一样闲聊：“哥，您这眉毛中间有点断开了，确实影响美观。做了之后，保准您看着年轻十岁！您是做什么工作的呀？”
“机……机关单位的。”李先生含糊地回答，眼睛死死闭着。
“哇！公务员啊！那更得做了，显得有领导气质！”
冰凉的针尖刺破皮肤，传来一阵细密的、清晰的痛感。李先生疼得一哆嗦，但他没有吭声。这二十年来，他受过多少冷遇，背过多少黑锅，心里受的那些伤，比这疼多了。
他脑子里只有一个念头：眉毛顺了，运才能顺。
这针扎的不是皮肉，是他后半辈子的指望。
一个多小时后，当他终于从躺椅上坐起来，看着镜子里那个既熟悉又陌生的自己时，他彻底懵了。
两条又黑又直的眉毛，像用尺子画上去一样，突兀地横在他脸上。因为刚纹完，颜色很深，配上他那张饱经沧桑的国字脸
