美食节上，罗爱桃的「白凤桃古法罐头」斩获金奖的消息刚通过广播传开，摊位前瞬间被围得水泄不通。陆宗坪左手攥着订单本，右手麻利地打包罐头，额角的汗顺着下颌线往下滴，却连擦汗的空都没有 —— 刚送走一波批量订货的超市采购，又涌来一群举着手机拍照的游客。
“宗坪？这忙得脚不沾地的，还真是你啊！”
一道带着刻意惊讶的声音从人群缝隙里钻出来。陆宗坪抬头时，正好对上一双裹在精致西装袖口下的手，正漫不经心地把玩着一枚纯金袖扣。他愣了两秒，才认出那张被发胶和香水衬得有些陌生的脸：“赵明？你怎么会在这儿？”
大学四年同宿舍的情谊还在记忆里发烫。当年两人挤在一张书桌前改简历，赵明总说 “要在城里闯个名堂”，陆宗坪则念叨着 “想回乡下种点实在东西”。毕业后赵明进了外企供应链部，陆宗坪回了老家，微信对话框从每天分享日常，慢慢变成了逢年过节的群发祝福。
“我陪合作方来考察供应商，刚路过就看见个眼熟的背影。” 赵明的目光扫过摊位上 “金奖证书” 的烫金字体，又落到陆宗坪沾着桃汁的围裙上，嘴角勾起一抹轻慢的笑，“县里的美食节金奖啊？我上周去上海参加食品展，人家获奖的产品，光研发实验室就占半层楼，你这…… 该不是给乡村项目的‘安慰奖’吧？”
陆宗坪手里的打包绳顿了顿，指了指摊位上泡在玻璃罐里的桃子：“我们的桃是老果园的白凤桃，施的是羊粪有机肥，熬罐头用的是我奶奶传的老方子，连糖都是本地的土红糖，没加半点防腐剂。前几天省农科院的李教授尝了，说这风味比他在法国吃的黄桃罐头还醇。”
“教授的话听听就好。” 赵明从西装内袋掏出张烫金名片，指尖在 “供应链经理” 的头衔上敲了敲，“我现在手里攥着三家连锁超市的进场资源，你要是想把这罐头卖到城里，我能帮你搭线。不过行有行规，我这边得抽三成利润 —— 毕竟渠道费、条码费，都是我帮你扛下来。”
陆宗坪接过名片，看都没看就塞进了围裙口袋，语气里没半点波澜：“多谢好意，不过我们的罐头现在供不上货。昨天刚跟县城三家超市签了全年供货合同，游客订的预售单都排到明年秋天了，村里正准备把隔壁山头的荒坡改成桃园呢。”
赵明脸上的笑容僵了一瞬，又很快换上 “过来人的耐心”：“扩大规模？你知道冷链物流多贵吗？城里超市的进场费能吞掉你一半利润！我给你的渠道，能省掉这些麻烦，你别不知好歹。”
“我们跟镇上的冷链站谈好了，他们说这是助农项目，运费给了五折。” 陆宗坪拿起一罐罐头递给旁边的游客，声音里带着藏不住的自豪，“县里也帮我们协调了，只要能带动村民增收，超市的额外费用全免。我们做买卖靠的是实在，不是走捷径。”
“实在？” 赵明冷笑一声，音量不自觉拔高，“我上周刚跟一家食品厂签了合同，他们用浓缩桃汁调罐头，成本比你这新鲜桃子做的低一半，利润翻三倍！你这古法工艺，又费时间又费钱，过两年就被市场淘汰了！”
“赵先生，我们做罐头不是为了赚快钱。” 罗爱桃端着试吃盘走过来，瓷盘里的桃片还冒着热气，“去年夏天桃子滞销，王婶家的两亩桃林差点砍了种玉米，是宗坪带着大家学做罐头，才把损失挽回来。这罐子里装的不是桃子，是村里二十多户人的生计。”
赵明瞥了眼罗爱桃沾着面粉的袖口，眼神里的不屑更浓：“生计能当饭吃吗？我手下刚毕业的实习生，月薪都能买你这一百箱罐头。宗坪，我真搞不懂你，当年咱们一起面试的外企，现在进去的人都升总监了，你要是去了，说不定比我还风光。”
“每个人想要的风光不一样。” 陆宗坪的声音很轻，却字字清晰，“上个月王婶家的儿子考上大学，学费是卖罐头凑的，她拉着我的手说‘娃能上大学了’的时候，那种踏实劲儿，是再多工资都换不来的。”
“说得好！” 旁边一位拎着菜篮的阿姨突然插话
