春寒料峭时，“静音银行”的木门常被带着草木气息的风推开。姜稚正在整理新收到的包裹，指尖刚触到一个贴着“清溪乡”邮戳的纸箱，就听见小林兴奋的喊声：“姜稚！林晚寄来东西了，还有一封信！”
姜稚放下手中的文件，快步走过去。纸箱不算厚重，打开后里面整齐码着十几卷录音磁带，还有一个用麻绳系着的信封，信封上依旧是林晚工整的小楷。她拆开信，信纸带着淡淡的竹香，字里行间满是暖意：
“姜稚姐姐、陆宴州哥哥、小林姐姐：展信安。
春天到了，清溪乡的山都绿了，漫山的野茶开得正好，风一吹就飘着清香。奶奶离开后，我总想起去年跨年夜，我们一起在山坡上看心跳流星雨的样子，那晚的星光和歌声，成了我们全家最珍贵的回忆。
后来我发现，村里好多老人都和奶奶一样，年轻时有过好听的歌声、难忘的故事，却因为没有录音设备，这些声音都慢慢被时光淹没了。我想起你们说的，声音是有记忆的，所以我学着你们的样子，发起了‘山野声音收集计划’，带着村里的年轻人，用手机、录音笔，去记录老人们的歌声、讲古、还有山间的溪流声、鸟鸣声。
这些磁带里，有王爷爷唱的采茶调，有李奶奶讲的山神故事，还有清晨山顶的风声和傍晚的蛙鸣。我想把它们寄给你们，让这些山野里的声音，也能住进‘静音银行’，被更多人听见。
对了，跨年夜那晚，我在奶奶的墓碑前放了你们做的硅质唱片，星光落在唱片上，像奶奶在对我笑。现在村里的孩子们总围着我，让我讲‘静音银行’的故事，他们说长大了也要去收集声音，把山里的美好都记下来。”
信的末尾，附着一张照片：清溪乡的山坡上，林晚穿着蓝色的外套，身边围着几个背着书包的孩子，每个人手里都拿着简易的录音设备，身后是连绵的青山，漫山的野茶花开得正盛，像是铺了一层粉色的云霞。
“真好啊，林晚把这份温暖延续下去了。”小林看着照片，眼眶微微发红，“这些山野里的声音，肯定特别治愈。”
姜稚点点头，指尖抚过磁带盒上的标签，上面用马克笔写着“王爷爷·采茶调·2024.3.12”“清溪溪声·晨·2024.3.15”，每一个标签都透着认真。她想起陈桂兰奶奶十八岁的歌声，想起那场跨越时空的合唱，突然明白，“静音银行”的意义，从来不止是保存声音，更是传递一种力量——让人们学会倾听，学会记录，学会在平凡的日子里打捞那些珍贵的瞬间。
“我们把这些磁带整理归档，然后做一期‘山野回声’特别节目吧。”陆宴州走了过来，手里拿着一份文件，“刚好，还有一个好消息要告诉你们。”
他打开电脑，屏幕上跳出一段视频。视频里是一间明亮的病房，一个穿着病号服的女孩正坐在窗边，手里拿着一个小小的录音笔，脸上带着浅浅的笑容。女孩眉眼清秀，眼神明亮，正是跨年夜那个患有先天性心脏病的女孩——陈念安。
“是陈念安！”小林惊喜地喊道。
视频里，陈念安对着镜头，声音清脆：“各位‘静音银行’的朋友们，大家好！我是陈念安。跨年夜那晚，我真的看到心跳流星雨了，当粉色的光痕在夜空闪烁时，我觉得自己的心脏也跟着变得有力量起来。后来，医生说我的病情有了好转，可以进行手术了！”
说到这里，陈念安的眼睛亮了起来，语气里满是激动：“手术很成功！现在我已经能慢慢下床走路了，医生说再过几个月，我就能像正常的小朋友一样，去爬山、去看海了。这几个月里，我每天都会听你们寄来的心跳合集，听着那些来自全世界的悸动，就觉得自己不是一个人在战斗。”
“我也录了很多声音想分享给你们。”陈念安拿起身边的录音笔，轻轻按下播放键，“这是我术后第一次心跳的声音，比以前有力多了；这是病房窗外的鸟鸣声，每天早上都能听到；还有我妈妈给我读故事的声音，她的声音特别温柔。”
一段沉稳而有力的心跳声从电脑里
