撒哈拉沙漠的热风沙灯塔前，一块被岁月磨得光滑的风蚀岩上，用一种古老而神秘的楔形文字刻着最新的招聘启事。滚烫的沙粒如同金色的雨点，不断打在岩石表面，发出沙沙的声响，却无法磨灭那三行简洁到近乎残酷的条件：
1. 愿意听别人说话
2. 愿意保持沉默
3. 愿意在97分钟后，把回信轻轻放在风里
启事末尾没有署名，没有联系方式，只有一枚凹陷的掌印，大小与常人无异。当应聘者将手掌按上去时，掌印会亮起柔和的微光，将他们的信息自动记录下来，仿佛是与宇宙签订了一份无声的契约。
这个消息如同长了翅膀，迅速传遍了世界的每一个角落。短短一个月内，报名人数就达到了惊人的97万。他们来自不同的国家，不同的种族，有着不同的职业和背景，但都怀揣着同样的渴望——成为灯塔守护人，倾听那些不敢说的秘密，传递宇宙的回信。
沙漠中的第一个守护者
阿吉是个沉默寡言的沙漠向导，皮肤被撒哈拉的烈日晒得黝黑，眼神却如同沙漠中的星辰，明亮而深邃。他从小在沙漠中长大，对这片广袤无垠的沙海有着深厚的感情。十年前，他的骆驼队在一场突如其来的风暴中迷路，就在他们即将绝望之际，是热风沙灯塔那幽蓝色的光芒如同希望的灯塔，指引他们走出了困境。
当他看到招聘启事后，毫不犹豫地按下了掌印。对他来说，这不仅是一份工作，更是一种使命，一种对灯塔的感恩与回报。
成为守护人的第一天，阿吉就遇到了一个来自开罗的女人。她穿着一身黑色的长袍，脸上蒙着面纱，只露出一双布满血丝的眼睛，显得疲惫而憔悴。女人站在黑色水晶前，声音颤抖地讲述着她的故事。
她和丈夫一起经营着一家小公司，生意一直不错。但一年前，由于市场竞争激烈，公司陷入了困境。为了维持公司的运转，她在丈夫不知情的情况下，做了假账，骗取了银行的贷款。如今东窗事发，丈夫锒铛入狱，她却因为害怕承担责任，不敢说出真相。这些天来，她日夜备受煎熬，内心充满了愧疚和悔恨。
阿吉坐在角落的石凳上，静静地听着，手指无意识地摩挲着腰间的水囊。他没有打断女人的话，也没有发表任何意见，只是用眼神默默地给予她安慰和鼓励。在这片绝对的寂静中，女人的声音显得格外清晰，每一个字都如同重锤，敲击着阿吉的心灵。
97分钟后，黑色水晶突然闪烁起来，发出一阵微弱的光芒。光芒中，浮现出一行小字：“沙漠会记得每一粒沙的轨迹。”阿吉将这句话小心翼翼地写在一张羊皮纸上，然后走到灯塔顶端，轻轻松开手。羊皮纸被热风卷走，像一只白色的蝴蝶，在沙海上方盘旋了几圈，很快消失在茫茫的黄沙之中。
女人走后，阿吉在沙地上发现了一串脚印。那是她来时留下的，深而凌乱，显示出她内心的不安与焦虑；而她离开时的脚印，却浅了许多，步伐也变得坚定而从容，仿佛卸下了千斤重担。阿吉望着女人离去的方向，嘴角露出了一丝欣慰的笑容。他知道，宇宙的回信已经起作用了，女人在说出秘密的那一刻，就已经获得了内心的平静与释然。
黑沙滩的守塔人
冰岛的黑沙滩上，一块巨大的玄武岩矗立在海浪之中，招聘启事就刻在岩石的正面。海浪日夜冲刷着岩石，发出沉闷而有力的声响，却无法抹去那三行冰冷的文字。这里的天气变化无常，时而阳光明媚，时而狂风大作，暴雨倾盆，但这并没有阻挡人们前来应聘的脚步。
埃娃是个年轻的摄影师，来自冰岛的首都雷克雅未克。她有着一头金色的长发，眼睛如同冰湖般清澈。她的男友是一名渔民，一年前在一次海难中失踪，只留下了一台相机和满满的回忆。这些年来，埃娃一直无法释怀，她常常带着相机来到海边，拍摄那些海浪、礁石和天空，试图在照片中寻找男友的影子。
当她看到招聘启事后，带着相机来到了灯塔。对她来说，成为灯塔守护人，或许是一种解脱，一种
