“希望共振号”空间站的中央公告屏骤然亮起，淡蓝色的光影在金属壁面上流淌，将三条全新的条例清晰地投射在每一个舱室——这是宇宙维度管理局成立以来，首次针对“未竟回应”发布的强制性新规，字里行间的郑重，透过屏幕传递给空间站的每一位成员。
林夏正蹲在风叶阵列的检修口旁，指尖还沾着超导润滑油的银灰色痕迹。当条例的光芒映进她眼底时，她手中的扳手“当啷”一声落在甲板上，发出清脆的回响。三个月前，正是那些被系统判定为“无效”的音频碎片，在维度裂隙中堆积成足以撕裂宇宙的负能量；而现在，第一条新规就明确要求：所有“无效音频”重新人工复核。
“这可不是个小数目啊。”身旁的检修组长老周揉了揉眉心，他的个人终端上已经弹出了待复核的音频清单，密密麻麻的条目像星尘一样铺满屏幕，“之前系统筛选掉的‘无效信号’，累计超过七百万段，全靠人工复核，得查到猴年马月？”
林夏捡起扳手，目光重新落回公告屏。她清楚地记得，弟弟最后那段留言，当初就差点被系统判定为“无效”——因为信号过于微弱，夹杂着维度紊乱产生的杂音，AI识别不出明确的语义。若不是她当时抱着一丝侥幸，坚持将这段音频纳入“补完计划”，或许弟弟的心愿永远只能沉睡在数据深海。“每一段信号都可能藏着一个人的执念，”她轻声说，“系统分不清杂音里的真心，但我们能。”
这时，陆承的身影出现在检修通道的入口，他的制服肩上还沾着星尘，显然刚从北海星云海的灯塔群视察回来。“管理局已经调配了全宇宙的智慧生命协作复核，”他的声音沉稳有力，“人类、硅基文明、星语者……每个文明都派出了最擅长捕捉情感信号的成员，我们负责地球及周边星域的三百万段，预计三个月内完成。”
他顿了顿，目光扫过公告屏上的第二条新规：每段绝望语音，必须在97小时内得到回信。“97小时，刚好是宇宙中最快的信号往返周期，”陆承解释道，“之前的悲剧，就是因为太多绝望信号在等待中被负能量吞噬。现在，我们要让每一个呐喊都能及时被听见。”
林夏的心头一暖。她想起了那位来自天狼星的母亲，她的孩子在维度裂隙中失踪后，她连续发送了一百零二段语音，每一段都充满了撕心裂肺的绝望。但由于当时“补完计划”还未启动，这些语音被积压了整整一个月，等终于被回应时，这位母亲已经耗尽了生命能量。如果当时有这样的新规，或许悲剧就不会发生。
“第三条更有意思。”老周指着公告屏上的最后一条，“宇宙回信带署名：‘来自另一个曾经沉默的你’。这署名，有点意思。”
陆承的眼神柔和了下来：“管理局调研了所有被治愈的信号发送者，发现最能触动他们的，不是空洞的安慰，而是知道自己并不孤单。”他抬手调出一段数据，屏幕上浮现出无数条反馈：“有个来自大麦哲伦星云的工程师，他说看到署名的那一刻，突然就觉得，自己的痛苦有人真正懂。因为署名者，也曾经历过同样的沉默与绝望。”
林夏忽然想起了自己写回信时的心情。每次敲击键盘，她都会想起弟弟失踪后的那些日夜，想起自己在沉默中挣扎的绝望。那些回信，既是写给别人，也是写给曾经的自己。或许，这就是“来自另一个曾经沉默的你”的真正含义——用自己的治愈，去温暖另一个相似的灵魂。
复核工作很快在“希望共振号”上全面展开。林夏被分配到了情感信号解析组，她的任务是倾听那些被系统判定为“无效”的音频，从中筛选出隐藏的绝望与心愿。起初，这项工作枯燥而沉重，无数段杂音充斥着她的耳机，有电流的滋滋声，有星云气流的呼啸声，还有许多无法分辨的破碎音节。但每当她想起弟弟的留言，想起那些在维度裂隙中消逝的生命，她就会打起精神，仔细分辨每一个细微的波动。
这天，林夏在一段满是杂音的音频中，捕捉到了一丝微弱的心跳声。这段音频来自编号为7349的废弃空间站，系统判定其为“无明确语义，
