五月的人间，是一首被阳光浸透的田园诗。艳阳高悬，将万物镀上一层金箔，暖风挟着不知名的花香，醺然欲醉。
我戴上一顶宽边的太阳帽，怀揣着近乎朝圣的心情，走向那片金色田野，那里正等待着我用双手，为它谱写新的篇章。
虽然农谚说“春争日，夏争时”，最佳的春播时节已悄然滑过，但那份详尽的种植说明书，却像一位宽容的智者，告诉我希望仍在。可供选择的名单依然丰盛：青菜、萝卜、黄瓜、番茄，这些速生的蔬菜能快速慰藉劳作的渴望；更有苹果、柚子、石榴的树苗，它们代表着需要耐心守候的、关于未来的甜蜜承诺。
我最终选定了靠近溪流的几块地。这里的土壤呈现着健康的黝黑色，用手一握，疏松肥沃，能感受到极好的排水性。我深吸一口气，郑重地拿起了那柄沉甸甸的锄头。掌心接触到粗糙木柄的瞬间，一种奇异的庄重感涌上心头——这是我人生中，第一次真正意义上的耕作。
去除杂草和石块的过程，远比任何书本描述都来得艰难。那些看似柔弱的野草，根系却像在地下织就了一张坚韧的网，需要我使出全身力气，才能将它们连同顽固的宿根一并拔除。石块更是深藏不露的“绊脚石”，它们半掩在土里，仿佛与大地连为一体，我不得不用锄尖一点点地刨松周围的泥土，像考古学家发掘珍宝般，才能将它们请出地面。
汗水从额角渗出，滑过眉骨，滴落在新翻的泥土上，瞬间便被吸收，了无痕迹。第一天的劳作在夕阳西下时宣告结束。我直起几乎僵硬的腰背，全身上下每一块肌肉都在发出酸痛的抗议，摊开手掌，几个亮晶晶的水泡赫然在目。
然而，当我望着眼前那一小片已然平整、散发着泥土芬芳的土地时，一种前所未有的、奇异的满足感，像温泉水般漫过四肢百骸，将所有疲惫都融化其中。
翻耕和整地，这项最基础也最考验耐力的工作，用了整整三天。当最后一块土地被修理得松软、平整，如同等待书写的上好宣纸时，我站在田埂上，任晚风吹拂我沾满尘土的脸庞。望着这片完全由自己双手开垦出来的土地，一种“拓荒者”的豪情油然而生，连日来的艰辛都化作了“豁然开朗”的心境。
接下来，是播种希望的时刻。我像一个小学生，仔细研读着说明书的每一行字，生怕漏掉任何一个关键细节。我将颗粒细小的蔬菜种子，小心翼翼地、尽可能均匀地，从掌心播撒到温润的土壤里。当我提着水桶，看着清澈的水流汩汩渗入，滋润着那些沉睡的种子时，我几乎产生了一种幻觉——仿佛能听见种子在地下满足的叹息声，那是生命在黑暗中蓄势待发的呼吸。
在这期间，我并未停歇。根据说明书的指导，我用竹竿和遮阳网搭建起了简易的网篷，为娇嫩的幼苗预备阴凉；挖掘了清晰的排水沟渠，以应对突如其来的暴雨；我还在田地边界，郑重其事地种下了那几棵果树苗，想象着几年后，它们亭亭如盖、果香满枝的景象。
最后，还剩下最大的一块地。一个大胆的念头浮现——种植水稻。这无疑是一项更具挑战的工程。我重新深翻土地，仔细挖好纵横交错的沟渠，引来活水。然后，我抱来翠绿的秧苗，开始了最为考验腰背力量的插秧工作。弯腰时间一长，腰部酸麻得如同针扎，几乎无法直立。最后，我索性放弃了形象，一屁股坐在温凉的泥地里，继续劳作。汗水顺着发梢滴落，全身早已湿透，泥点溅满了衣衫和脸颊，可心情，却像这被阳光
