容，却显得更加令人心酸。
“哭什么……”他声音愈发低沉，“人……都有这么一天……或早……或晚……”
他再次将目光投向窗外明亮的阳光，眼神变得飘忽而深远，仿佛在回顾自己漫长的一生。
“我这一生……有遗憾……但……不后悔。”他缓缓地说，“能演戏……能把一些……心里的东西……放到光影里……留给后人看……是福气。”
他的呼吸变得有些急促，萧逐云连忙轻轻抚摩他的胸口帮他顺气。缓过来后，萧惊弦继续用那种近乎呓语的声调说：
“《长亭雪》……是我的命……也是……给你的……一个念想。”他重新看向儿子，目光中充满了难以言喻的期许，“你长大了……戏也好……心性……更好……以后的路……自己走……稳当点……别学我……这么……拼命……”
这近乎遗言般的嘱托，让萧逐云心如刀绞，他只能用力点头，一个字也说不出来。
“死……没什么可怕……”萧惊弦的声音越来越轻，却带着一种奇异的平静和解脱，“就是……累了……想歇歇了……就是……放心不下……你……”
最后几个字，几乎轻不可闻，却蕴含着千钧之重的不舍与爱。
说完这些，他仿佛用尽了所有的力气，缓缓闭上了眼睛，胸口微微起伏，呼吸变得绵长而微弱。但他握着儿子的手，却没有松开，反而用极其微弱的力道，回握了一下。
那一握，轻如羽毛，却重若泰山。
萧逐云俯下身，将额头紧紧抵在父亲的手背上，任由泪水肆意流淌。他没有发出声音，生怕惊扰了这份来之不易的、直达灵魂的宁静。
阳光依旧暖暖地照着，病房里一片寂静。没有激烈的情绪宣泄，没有悲恸的生死离别，只有一种深沉的、饱含着理解、释然与无尽爱意的静默，在父子之间缓缓流淌。
这场短暂的、断续的对话，是萧惊弦在生命能量可能即将燃尽前，倾尽最后心力，为儿子上的一堂关于生命、死亡、遗憾与传承的课。他坦然地面对了终点，表达了对生命的感恩，放下了过往的执念，也将最深的期许和牵挂，交付给了最值得托付的人。
而萧逐云，在这场刻骨铭心的“生命课堂”中，真正地、彻底地读懂了父亲。所有的隔阂、误解、委屈，在这一刻都烟消云散，只剩下血浓于水的深情与超越生死的理解。
心灵，从未如此刻这般，紧密地契合在一起。
尽管，这契合的代价，可能是永恒的别离。
阳光渐渐西斜，将影子拉长。
这堂无声胜有声的“生命课堂”，在这片温暖的寂静中，缓缓落下了帷幕。
留下的，是足以照亮未来所有漫长岁月的，爱与勇气。
______
