体。他抬起头，脸上没有丝毫愠怒或惊诧，只有一种历经沧桑后的平静，甚至带着几分疲惫的沙哑。
“老臣……”他开口，声音不高，却清晰地传遍大殿，“谢陛下隆恩，谢大将军……及诸位同僚美意。”
他微微停顿，似在喘息，又似在组织语言，目光温和地扫过御座上懵懂的小皇帝，最后落在曹爽身上。“臣年事已高，近来常感精力不济，于尚书台繁杂政务，确有力不从心之憾，深恐有所疏漏，辜负了先帝与陛下的托付之心，夙夜忧叹，难以安寝。”
他的话语里带着真诚的“自责”，让一些不明就里的官员面露同情之色。随即，他话锋承接得无比自然：“今日大将军此议，正合臣心。太傅之职，尊隆无比，若能借此卸去俗务，专心于经筵，为陛下讲解《春秋》《尚书》之微言大义，于国，可育圣主明君；于己，亦可安度残年。此实乃……两全其美之策，老臣……感激不尽。”
说到最后，他甚至还抬起袖口，轻轻拭了拭并无泪水的眼角，脸上流露出一种如释重负的、近乎感激的神情。那姿态，那语气，完美得无懈可击，仿佛曹爽给予他的不是一杯鸩酒，而是一剂救命良药。
御座上的曹芳，在身旁黄门侍郎的低声提示下，用稚嫩而平板的声音说道：“准奏。”
两个字，尘埃落定。司马昭只觉得一股冰凉的屈辱感从脚底直窜头顶，他几乎要控制不住冲出去的冲动。他死死地盯着地面，不敢再看父亲那“恭顺”的背影，也不敢再看曹爽等人那胜利者的姿态。
散朝后，司马昭几乎是踩着虚浮的脚步回到府中的。太尉府——如今已是太傅府——门庭冷落，与往常并无二致，但在他眼中，那朱漆大门仿佛也黯淡了几分。院中那几株老梨树正开着繁密的白花，在他眼里却如同祭奠用的纸幡，透着凄冷。
他刚穿过前庭，便听到母亲张春华房中传来压抑着怒气的声响，杯盏掷地，清脆刺耳。“……欺人太甚！他们曹家便是如此对待三世老臣的？太傅？好一个尊荣无比的太傅！这分明是掘我司马氏的根基！”几个侍女战战兢兢地退避出来，不敢作声。母亲的愤懑如同炽热的火焰，灼烧着这府邸中本就凝滞的空气。
司马昭心中郁结更甚，他绕过正堂，下意识地向府邸深处的花园走去。然而，就在那梨树掩映的凉亭下，他看到了意想不到的一幕：父亲司马懿正与柏夫人对坐于石凳之上，中间一方棋盘，黑白子错落，局势似乎正到中盘。父亲拈着一枚黑子，神情专注地看着棋盘，嘴角甚至噙着一丝若有若无的闲适笑意。阳光透过花枝的缝隙，在他深灰色的家常棉袍上投下斑驳的光点，也照亮了柏灵筠那沉静秀美的侧脸。她并未看棋，而是望着亭外一池春水，仿佛在思索着什么。
此情此景，与朝堂上的暗流汹涌、母亲房中的怒火中烧，形成了近乎荒谬的对比。司马昭不由得停下了脚步，隐在一株梨树后。
只听司马懿缓缓落下一子，声音平和，不带丝毫烟火气：“退一步，方能海阔天空。”他抬起眼，目光掠过棋盘，看向柏灵筠，那眼神中是一种无需言说的了然与共鸣，“昭伯（曹爽）他，不懂这个道理。”
柏灵筠闻言，转回目光，唇角微扬，那笑意清浅却意味深长：“大将军求的是烈火烹油，鲜花着锦之盛，自然看不到退步之后的万里云天。只是这局棋，才刚刚开始呢。”她的声音如清泉滴石，冷静而透彻。
司马懿不再言语，只轻轻颔首，视线重新落回棋枰之上，仿佛那纵横十九道，便是他的天下疆场。
司马昭怔在原地。父亲与柏夫人之间的寥寥数语，像一阵冷冽的风，瞬间吹散了他心头的些许躁热。他忽然意识到，父亲的“悠闲”并非麻木，柏夫人的“沉静”也非漠不关心，那是一种更深沉的、基于对局势共同理解的镇定。他不再停留，转身匆匆离去，心中却翻腾着比先前更为复杂的情绪。
他径直闯入兄长司马师的书房，连礼节都顾不上了。“兄长！”他的声音因激动而有些嘶哑，“今日
