2005年的东北，刚入秋，天就凉得厉害。老吴裹紧褪色的军大衣，蹲在鱼塘边的土坡上，望着眼前这片让他夜不能寐的水面。烟卷儿在他指间忽明忽暗，像是黑夜中唯一的活物。
这鱼塘是老吴一家子的命根子。三年前，他从村里承包下来，东拼西凑交了承包费，指望着靠它给女儿小梅攒够大学的学费。开头两年还行，虽然累得腰都直不起来，但眼见着鱼苗一天天长大，年底卖出好价钱，老吴心里踏实。可今年邪门了，自从开春投了新鱼苗，怪事就一桩接一桩。
最先发现不对劲的是老吴的妻子秀兰。那天清晨她照例来喂食，发现塘边的水面上飘着一层细密的泡沫，腥味扑鼻，不是正常的鱼腥，而是那种腐肉在水里泡久了的恶臭。
“当家的，你闻闻这水，咋这个味儿？”秀兰皱着眉问。
老吴蹲下身，掬起一捧水，确实腥得反常。他当时没太在意，只觉得可能是天气转凉，水质有了变化。直到一周后，他们发现鱼苗少了一大半。
“是不是让人偷了？”秀兰猜测。
老吴摇头，塘边没有脚印，网捞的痕迹也没有。更怪的是，失踪的都是活蹦乱跳的健康鱼苗，剩下些病怏怏的在塘里游得无精打采。
接下来的一个月，鱼继续少，塘水越来越腥。夜里常有奇怪的声响从水面传来，像是有什么沉重的东西被拖拽着划过水面。村里开始有风言风语，说老吴的鱼塘惹上了不干净的东西。
“老吴啊，你这鱼塘拄着拐杖过来，神秘兮兮地问。
老吴心里咯噔一下。他不是本地人，二十年前才从关内逃荒到此地安家，对这片地的历史知之甚少。但秀兰是土生土长的本地人，她后来告诉老吴，这片鱼塘在日本人占领时期确实死过不少人，据说当年抗日游击队员的尸体曾被扔进这里喂鱼。
“别瞎想，都什么年代了，哪来的鬼啊神啊。”老吴嘴上这么说，心里却打起了鼓。
九月的一个深夜，老吴被一阵急促的狗叫声惊醒。他披衣起身，打着手电筒出门查看。鱼塘边静得出奇，手电光照在水面上，反射出惨白的光。突然，他看见水中央泛起一圈巨大的涟漪，仿佛有什么庞然大物刚刚潜入深处。空气中弥漫着那股熟悉的腥臭味，比以往任何时候都要浓烈。
第二天清晨，老吴在塘边发现了几片奇怪的黏液，黏糊糊的，散发着恶臭。他小心翼翼用树枝挑起一些装进塑料袋，打算送到乡上的农技站问问。还没等他出门，村里有名的李半仙不请自来。
“吴老弟，你这塘子不干净啊。”李半仙绕着鱼塘走了一圈，脸色越来越凝重，“水腥为阴，夜响为怨，这是有水鬼找替身呢。”
老吴本不信这些，但眼下情况逼得他不得不考虑各种可能。秀兰更是害怕，偷偷从李半仙那里求来一道符，贴在鱼塘边的小屋门上。
情况没有丝毫好转。鱼还在少，塘水腥得连路过的人都掩鼻快走。老吴一咬牙，决定夜里蹲守，看看到底是什么东西在作怪。
第一夜，除了几声野鸭叫，什么也没有。第二夜，起风了，水波荡漾，老吴盯得眼睛发酸，还是一无所获。第三夜，月亮被乌云遮得严严实实，鱼塘漆黑一片。
就在老吴快要放弃的时候，第四夜，事情发生了。
那晚没有风，水面平静得像一面黑镜。老吴藏身于塘边芦苇丛中，强忍着蚊虫叮咬，眼睛一眨不眨地盯着水面。大约子夜时分，水面突然无声地裂开，一个巨大的黑影缓缓浮起。
那东西似人非人，全身覆盖着厚厚的水草，像是穿了件破烂的蓑衣。它的头部异常庞大，几乎看不见脖颈，两只眼睛像是两个深不见底的黑洞。最让老吴毛骨悚然的是，它移动时没有一丝声响，就连水波都异常平静。
黑影在塘中央停留片刻，然后缓缓沉入水中，消失不见。老吴浑身冷汗，几乎不敢相信自己的眼睛。
第二天，他把夜所见告诉秀兰，秀兰吓得脸色煞白，非要老吴别再夜
