地下抵抗组织的人，被日本人公开处决。据说临刑前他诅咒这把刀，说要让它继续饮仇敌之血。”刘文献压低声音，“更邪门的是，建国后这把刀又出现过几次，每次都有命案发生。最后一次记录是七十年代末，一家四口灭门案，凶器就是这把刀，但案发后刀神秘失踪了。”
老金后背发凉：“你是说，我手里的就是……”
“老金，听我一句劝，赶紧把那玩意儿处理掉。有些东西，沾不得。”
回家路上，老金心乱如麻。途经铁西区的老工厂，看着那些沉默的烟囱，他忽然觉得自己就像这些被时代抛弃的旧物，满是锈迹却无人问津。
到家时已是傍晚。推开门，浓重的铁腥味扑面而来。小铃不在家——应该是去同学家学习了。老金松了口气，他不想让女儿看到自己的慌乱。
他走进卧室，从床底取出匕首。在夕阳余晖中，刀身上的暗斑似乎更明显了，像干涸的血迹。
“不管你是什么，我不能让你伤害我女儿。”老金喃喃道。
突然，一阵刺骨寒意袭来。黑暗中，一个戴旧式帽子的模糊人影缓缓浮现，手中拖着一条铁链。金属刮地声尖锐得让人牙酸。
老金吓得连连后退，差点尖叫出声。
就在这时，门开了。
“爸，我回来了！”小铃的声音从门口传来。
人影瞬间消失，寒意也消退。老金慌忙把匕首藏回床下，强装镇定地走出卧室。
“你脸色不好，”小铃担心地看着他，“是不是又去找工作了？”
老金摇摇头，看着懂事的女儿，心中一阵酸楚。下岗以来，他一直觉得自己是个失败者，连基本的生活都给不了女儿。但现在，他意识到有比生计更重要的——保护女儿不受伤害，不管这伤害来自现实还是超自然。
当晚，等小铃睡熟后，老金取出匕首，用红布层层包裹，然后出门直奔附近一座小佛寺。寺已荒废多年，但老金听说这里曾镇过不干净的东西。
破败的佛寺中，老金跪在尘埃里，把包裹好的匕首放在身前。
“我不知道你是什么，也不知道你要什么，”他低声说，“但我求你，别伤害我女儿。她还小，人生才刚刚开始。”
四周只有风声。老石起身，把包裹塞进佛龛下的缝隙，用石头堵死。
回家路上，他感觉轻松了许多。
——
然而第二天清晨，老金被小铃的尖叫声惊醒。他冲进女儿房间，看见那把匕首赫然插在门上，刀尖深深嵌入木头。
老金彻底明白了——这东西甩不掉。
他拔下匕首，决定直面恐惧。他要去匕首最初出现的地方——北行旧物市场，找那个摊主问个明白。
市场依旧喧闹，但那个摊位空着。问及邻摊，一个卖旧书的老头神秘地说：“你说老马？他上个月就搬走了。听说他收那匕首的地方邪门，是铁西那边废弃的老屠宰场。自打收了那刀，他家就不得安宁，老婆差点被吓疯。”
老金心头一沉。道谢后，他直奔铁西老屠宰场。
屠宰场废弃多年，墙上大大的“拆”字在灰暗天空下格外刺目。老金翻过破围栏，踏入这个充满血腥记忆的地方。
空气中，铁腥味浓得令人作呕。老金握紧口袋里的匕首，一步步走向厂房深处。
在曾经宰杀牲畜的大厅，老金感觉匕首在发烫。他掏出匕首，发现刀身的暗红斑点在发光，像苏醒的眼睛。
突然，无数片段涌入脑海——日本军官狰狞的脸、爱国者临刑前的诅咒、七十年代那家人惊恐的眼神……老金看见每个持刀者最终都成了刀的奴隶，被其中的怨念控制，重复着杀戮。
“我明白了，”老金对着空气说，“你不想被遗忘，你想让痛苦永远循环。”
寒意骤起，戴帽子的人影再次出现，比以往都清晰。老金看清了那张脸——苍白，年轻，眼中是永恒的
