夕，局势动荡，谣言四起。楼里的住户大多闭门不出，唯有陈姐偶尔还会和望春说几句话。她丈夫已经三天没回家了，铁路局忙得不可开交。
“小栓昨晚又做噩梦了，”陈姐忧心忡忡，“说镜子里的小姐姐浑身是血，想出来。”
望春不知如何安慰。
正月十五那晚，月色清明。望春批改完学生作业，已是深夜。他出门打水，又经过那面镜子。月光从走廊窗户斜射进来，镜面泛着清冷的光。
他不由自主地看向镜中。这一次，镜中的走廊比实际的更加破败，墙皮剥落得更厉害，地上似乎还有...血迹？
然后他看见了——镜中走廊尽头，那扇封死的门缓缓打开，门内漆黑一片。接着，一个男人的身影出现在门口，穿着旧式长衫，手里提着什么亮闪闪的东西。
镜中的男人一步步走向镜子，越走越近。望春终于看清了，那是一张扭曲的脸，眼睛里没有瞳孔，只有一片浑浊的白。他手中的是一把血迹斑斑的厨刀。
望春想逃，双脚却像被钉在原地。
镜中的男人举起厨刀，向镜面砍来——望春下意识闭眼后退，却什么也没发生。当他再睁眼时，镜中只有他自己惊恐的脸。
第二天，望春开始发高烧，一连三日不退。迷迷糊糊中，他仿佛看见一个穿红袄的女孩站在他床前，小声啜泣。
陈姐照顾着他，用湿毛巾敷他的额头。小栓则把自己珍藏的一颗玻璃球放在望春枕边，说能驱邪。
病稍好后，望春去了奉天图书馆，在旧报纸堆里翻找一九四三年的新闻。终于，在《盛京时报》的角落，他找到一则简短报道：一九四三年十二月二十日，满铁职员江文渊于寓所杀害妻儿后自尽，疑因精神失常。报道旁附着一张模糊的照片——江家四口的合影。
望春盯着照片上那个穿棉袄的女孩，正是他在镜中见过的那个。
他还发现了一个细节：报道中提到，江文渊的妻子周氏，原姓李，是江文渊续弦。前妻生下的女儿江雪，并非周氏所出。
带着新的疑问，望春回到公寓楼，找到老刘头，委婉地问起江家的事。
老刘头沉默良久，终于叹气道：“既然你问到这里了...其实，那江先生不是突然发疯。出事前几个月，他就变得疑神疑鬼，常说在镜子里看见不干净的东西。他女儿小雪也老说镜子里有个‘坏叔叔’。”
“坏叔叔？”
“嗯。后来警署的人来调查，在小雪的日记本里发现一页画，画的是个男人拿着刀。那男人...长得像周氏的弟弟。”
望春感到一阵寒意：“周氏的弟弟怎么了？”
“周家原本不同意女儿嫁给江文渊，嫌他是文职，没实权。后来周氏的弟弟因为倒卖物资被宪兵队抓了，周家求江文渊帮忙，江文渊没能救出来，周弟死在了狱中。有人说，周氏嫁给他，本就是为了救弟弟...”
正月末，奉天城迎来又一场大雪。夜深人静时，望春又一次站在镜前。这一次，他带了一面小镜子和一支红烛。
他用小镜子反射烛光，照向那面大镜，口中轻声念着从旧书上看来的破镜咒——那是他祖母教他的土法子，据说能让镜中幻影显形。
镜面开始波动，如同水面泛起涟漪。渐渐地，他看见了四年前的景象：
穿红袄的小雪在走廊里玩耍，周氏在厨房忙碌。江文渊回到家，脸色阴沉。他走到镜前，久久凝视，镜中的影像却并非他自己，而是一个面目狰狞的男人，举着刀...
望春明白了——这镜子早就有了邪性，它能映出人心底的恐惧和恶意。江文渊在镜中看到的，是周氏弟弟的怨魂，或者是自己内心的恶魔。在长期的恐惧和猜疑中，他终于崩溃，酿成惨剧。
而小雪，这个无辜的孩子，死后魂魄被困镜中，成为镜灵，不断引导住户发现真相。
第二天，望春找来锤子，在众目睽睽之下砸向那面镜子。
玻璃碎裂的声音惊动了整栋楼。老刘头、
