沈知意在一种半梦半醒的惊悸中迎来黎明。
陆宴深夜那无声的造访，像一颗投入深潭的石子，涟漪在她意识深处扩散整夜。盖被的动作越轻，越显得刻意；停留的目光越短，越让人毛骨悚然。那不是关心，是标记，是提醒——在这座宅子里，她连睡眠的疆域都不属于自己。
晨曦惨白，透过加装了防护网的窗户，在地板上切割出细密的菱形光斑，像一张无形的网。她起身，赤脚踩在冰冷的地毯上，走到乐乐房间。孩子还在熟睡，小脸恬静，对周遭无形的藩篱一无所知。她俯身，轻轻吻了吻他的额头，那温热的触感是她此刻唯一真实的暖意。
早餐时分，陆宴已在餐厅。他换了一身炭灰色的西装，正慢条斯理地翻阅着平板上的简报，手边放着一杯黑咖啡。听到她的脚步声，他抬了下眼皮，目光在她脸上停留一瞬，平淡无波，仿佛昨夜那个悄然而至的影子只是她的幻觉。
“早。”他开口，声音带着晨起的微哑。
“早。”沈知意拉开椅子坐下，避开他的视线。张妈端上她的早餐，一如既往的精美。她拿起一片吐司，食不知味地咀嚼着。
“今天下午，”陆宴放下平板，端起咖啡，“有个儿童心理专家会过来，给乐乐做一次游戏观察。主要是评估他环境适应和情绪状态。”
又来了。永无止境的“评估”。沈知意握紧了手里的银质餐刀，刀锋在盘子上划出细微刺耳的声响。“他的情绪很好。不需要额外的观察。”
“需要。”陆宴的语气不容置疑，“专家是业界权威，预约不易。全面了解他的心理状态，对后续的养育方案有重要参考价值。”他顿了顿，目光落在她捏得发白的指节上，“尤其是，在经历家庭结构剧烈变动后。”
家庭结构变动。他说得如此轻巧，仿佛只是搬了一次家，而不是将她们母子强行掳入一个精密而冷漠的牢笼。
“陆宴，”沈知意放下刀叉，抬起眼，直视他，“你到底想把乐乐塑造成什么样子？一个毫无瑕疵、完全符合你陆家标准的‘完美作品’？你有没有想过，他首先是个有血有肉、会哭会笑的孩子？”
陆宴的眉头几不可察地蹙了一下。“我正是在为他考虑。正因为他是个孩子，可塑性才强。及时纠偏，建立稳固的心理和行为框架，是为了让他未来的人生道路更顺畅，避免不必要的弯路和痛苦。”
“你定义的‘弯路’和‘痛苦’，或许正是他成长的必经之路。”沈知意声音发颤，“你剥夺了他犯错、尝试、甚至……感受平凡快乐的权利。”
“平凡？”陆宴扯了扯嘴角，那是一个没有温度的笑，“沈知意，从他是我的儿子那一刻起，就注定与‘平凡’无缘。他肩上的姓氏，背后的家族，注定他必须比常人更优秀、更坚韧、更懂得规则。我现在所做的一切，不过是提前为他铺路，让他将来有能力承担这一切，而不是被压垮。”
他的话语像冰冷的铁锤，一字一句，将她心中残存的那点关于“正常童年”的幻想砸得粉碎。她看着他，那张英俊而冷漠的脸，忽然感到一阵彻骨的寒意。他们之间隔着的，不仅是四年的时光和一场失败的婚姻，更是一道对“人”的本质理解上，不可逾越的
