在新兵营，真正让方俊感觉到自己是个“兵”的，不是那身崭新的绿军装，也不是那床能把人逼疯的“豆腐块”，而是他第一次，背上那支漆黑沉重的五六式半自动步枪，独自一人，走向那个被称为“二号哨位”的地方。
那是他下到连队的第三天晚上。
按照规定，新兵也要参与营区的警戒任务，只是岗位都在营区内部，相对安全。
“方俊，你今晚十二点上岗，王卫国今晚一点上岗，二号哨位。”班长赵铁军在晚点名后，用不带任何感情的语气，宣布了命令。
王卫国一听，兴奋得眼睛都亮了，一个劲地用胳膊肘捅方俊：“俊哥，听见没？咱也能站岗了！跟电影里一样，威风！”
方俊却一点也威风不起来。他的心里，像是被塞进了一块冰坨子，又冷又硬。
因为，就在昨天下午，赵铁军把他们几个新兵叫到一边，进行岗前教育时，讲了一个故事。
“……都给老子把耳朵竖起来听好了！”赵铁军的表情，是前所未有的严肃，“咱们这里，是福建前线，对面，就是金门岛！别看现在没打仗，可地底下，一点都不太平！台湾那边，有个外号叫‘海龙蛙兵’的特务部队，就是咱们俗称的‘水鬼’！那帮家伙，一个个都跟泥鳅一样滑，水性好得很，经常趁着夜里涨潮，摸上咱们的岸滩，搞破坏，杀哨兵！”
他顿了顿，压低了声音，那声音，像淬了毒的刀子，一下下刮着新兵们的耳膜。
“就在去年，隔壁团的一个哨所，一个跟你们一样的新兵，站夜岗的时候，思想麻痹，打了个盹。结果，第二天早上换岗的哨兵去一看……人，还靠在墙上，眼睛都还睁着。可脖子上，多了一道细细的血口子，脑袋，都快掉下来了。人，早就硬了。哨位旁边的墙上，还用血，写了四个大字——‘反-攻-大-陆’！”
这个故事，像一盆冰水，兜头浇下，瞬间就浇灭了所有新兵心中那点关于“站岗很威风”的浪漫幻想。
王卫国都听得脸色发白，半天没敢说话。
而方俊，更是感觉自己的后脊梁，从尾椎骨开始，一股寒气，“嗖”的一下，直冲上天灵盖！
他从小就是听着这些“阶级敌人搞破坏”的故事长大的，可那终究是故事，是报纸上的铅字。而现在，一个活生生的、被“水鬼”割了喉的哨兵形象，就那么清晰地、血淋淋地出现在了他的脑海里。
所以，当他真的背上枪，跟着带岗的士兵，走向那个孤零零的二号哨位时，他的腿，都是软的。
二号哨位，在营区最西侧的围墙边上，紧挨着一片茂密的、黑漆漆的桉树林。白天看，那里风景还不错，可到了晚上，那片树林里，几处高耸的坟墓，就像一个个张着血盆大口的怪兽，趴在那里。夜风一吹，树林里树叶“沙沙”作响，像是有无数个鬼魂，在里面窃窃私语。
“班长说了，一个小时一换。你先站第一个小时，到点了由王卫国来替你。
带岗的士兵离开后，方俊战战兢兢地独自站在二号站位。顿时，整个世界就只剩下了方俊一个人，陪伴着他的是几座阴森森的坟墓，与那片如同鬼蜮般的桉树林。
“别怕……有啥事就开枪……”
方俊在心里，默默地给自己打气。他下意识地，检查了一下手里的步枪。
然后，他的心，凉得比脚下的水泥地还彻底。
按照新兵连的安全规定，新兵站岗，枪弹分离。他背上这支看起来威风凛凛的步枪，弹匣里，是空的！子弹，由新兵连里统一保管。
也就是说，他手里这根玩意儿，除了比烧火棍重一点，硬一点之外，没有任何区别！
“我操……”
他忍不住，在心里用上海话骂了一句脏话。
巨大的、无边的恐惧，像潮水一样，将他彻底淹没。他感觉自己的后背，已经被冷汗浸透了，紧紧地贴在衬衣上，又湿又凉。
他僵硬地靠在冰冷的围墙上，两只眼睛，瞪得像铜铃，死死地盯着
