敲锣打鼓吹唢呐，还跟着下乡知青学会了吹口琴。
而她最让长辈们喜欢的是，她还是一个干活的好手。
可就是这样一个对生活充满热情的姑娘，却一辈子都在错过。
人为的错过。
一次又一次，终于磨灭了她的热情，一辈子被困在农村做一个平庸的农妇，为丈夫生儿育女，被婆家欺凌打骂。
第一次，是在原主17岁这年，她刚刚高中毕业。
国庆前夕，省里的领导下乡视察，公社要求每个生产队出一个节目。
毛竹生产队大队长果断把这个任务交给了原主。
管生产他行，排练节目他可不会。
原主本就爱好唱歌跳舞，她在县城上高中的时候，还看过好几次样板戏。
她可羡慕那些能站在台上表演的人了。
接到大队长安排给她的任务时，她高兴得不得了。
立马全心全意投身到节目准备中，不想辜负大队长的信任，也不想辜负这个难得的机会。
那段时间，她就跟魔障了一样废寝忘食。
即便很累很困，她也依旧神采飞扬。
演出的效果证明她的努力没有白费。
原本她准备了两个节目，一个是大合唱，一个是白毛女选段。
大合唱是确定要表演的节目，白毛女选段是备选。
参与大合唱的有队里的姑娘包括她自己，以及所有知青。
白毛女选段却是原主自己的节目，她连杨白劳、黄世仁和恶家丁都没有准备。
因为她知道这个备选节目根本就没有上台的机会，只是在心里偷偷存了一丝念想。
原主是个通透的姑娘，她知道领导们想看的不是谁的个人表演。
事实确实如此，大合唱获得了全场雷鸣般的掌声，备选节目根本不需要上场。
大家的努力没有白费，公社给了毛竹大队嘉奖，大队长在打谷场表扬了临时合唱团，给予他们每人三十个工分的奖励，并把公社奖励的一个搪瓷缸子给了节目组织者——孟锦。
原主拿着搪瓷缸子高兴坏了，回到家就找了块她娘没舍得用的花布给包了起来，稳稳当当放在了衣箱里。
可她不知道的是，那天来观看表演的领导中有一个是省文工团的团长。
视察团只在胜利公社待了两天，临走的时候文工团团长给了公社书记一封推荐信，请他帮忙找到那个大合唱里领唱的姑娘，让她拿着推荐信去省文工团参加选拔。
而等原主得知这件事的时候，队里的一个女知青已经拿着推荐信离开一个多月了。
