第一章 香引
正德七年的秋汛来得急。林小满缩在广济桥洞下，破棉絮浸了水，贴在背上像块冰。他数着桥柱上的青苔，第三块苔斑左边有道裂缝，能塞进半枚铜钱——那是他今早发现的“新大陆”，此刻却连摸它的力气都没了。
“卖包子嘞！热乎的猪肉大葱包！”
甜糯的吆喝撞破雨幕。林小满的肚子适时叫起来，他舔了舔开裂的嘴唇，循声望去。十字街口的“福来居”飘着白汽，竹蒸笼叠成小山，蒸腾的热气里，老板娘王氏正掀开笼盖，雪白的包子颤巍巍立着，油光顺着褶子往下淌。
“小乞儿，发什么愣？”王氏眼尖，抄起个包子抛过来，“拿去垫垫，莫要冻死在我店门口。”
包子砸在脚边，滚了两滚。林小满扑过去捡，指尖刚碰到面皮，就觉出异样——这皮比寻常包子厚，按下去不回弹，倒像...像泡发的老豆腐？
“馋鬼！”王氏笑骂着转身，围裙角沾着星点暗红，林小满没看清。
他咬开包子，汤汁“滋”地溅在舌尖。肉香裹着股说不出的腥甜在嘴里炸开，他呛得咳嗽，眼泪都出来了。可那香味太勾人，他连吞三个，直到肚皮圆滚滚，才揣着剩下的两个往桥洞跑。
夜里起了风，桥洞漏雨。林小满蜷在棉絮里，摸出包子。月光透过桥缝照进来，他看见包子皮上浮着层细密的绒毛，像极了...像极了西市刑场挂的人皮。
第二章 洞
三日后，林小满又饿了。
他蹲在福来居后巷，盯着墙根下的泔水桶。桶里浮着半块没吃完的包子，皮上同样有绒毛。他正想伸手，背后传来脚步声。
“小乞儿，又来讨食？”
是王氏。她系着靛蓝围裙，手里拎着把明晃晃的砍骨刀。林小满往后缩，撞在潮湿的砖墙上。
“前日给的包子可合口味？”王氏凑近，刀背蹭过他脸上的污垢，“我这包子，用的是后山水潭里的鲜鱼，加了十几种香料，所以味道特别。”
林小满盯着她围裙上的暗红，喉咙发紧：“是...是鱼肉包。”
“聪明。”王氏转身往店里走，声音飘过来，“明儿再来，给你留个肥的。”
夜里，林小满发了烧。他迷迷糊糊梦见自己变成包子，被人塞进蒸笼。蒸腾的热气里，他看见许多影子——缺了条腿的货郎，掉了门牙的老妇，还有总给他糖吃的老周头...
“救救我...”他听见老周头的声音从蒸笼缝里渗出来。
天没亮，林小满就醒了。他摸出藏在枕头下的半截簪子——这是他捡到的唯一值钱东西，磨得锋利，权当防身。
后巷的水潭结着薄冰。林小满趴在岸边，看见水下漂着片衣角，是月白粗布，老周头常穿的那种。他伸手去够，冰面突然裂开，一只青紫的手从水下伸出来，指甲缝里卡着半粒芝麻。
“啊——”
林小满尖叫着后退，撞翻了墙角的破筐。筐底露出半截红绳，和王氏腕子上的一模一样。
第三章 窖
林小满病了。
他缩在桥洞，浑身滚烫。恍惚间，有人给他喂水，是王氏的脸。“傻小子，发了烧还往水潭跑。”她的手抚过他额头，林小满闻到她身上有股味道，像腐烂的鱼混着香灰。
再醒来时，他在福来居的地窖里。
霉味呛得他睁不开眼。借着气窗透进的光，他看见墙角堆着麻袋，有些破了，露出染血的衣角。墙上有道抓痕，深可及骨，旁边用炭写着“别吃”。
地窖门“吱呀”开了。王氏提着盏油灯下来，身后跟着个男人，左脸有道刀疤，正是福来居的帮工李三。
“醒了？”王氏踢了踢麻袋，“这是昨儿送来的货，明儿就能上屉。”
李三咧嘴笑：“这小崽子倒皮实，昨儿灌了半桶药，这会儿倒能坐了。”
林小满浑身发抖。他终于明白那些失踪的人去哪了——货郎、老妇、老周头，全被做成了包子。
<