青年似乎对观众的议论并不感兴趣，他无论做什么，脸上的表情都可以高度概括为，枯燥，乏味，淡然。
不管是在自家储藏室里理货，还是在面对吃了不知道多少人长得也很抽象的不可名状之物的时候，他的脸都没什么表情。
因为这就是他的日常生活。
把卫生纸一卷一卷地排列到位，然后拉开米桶，将大米全都倒进去。
“所长简直不是人，每次收纳大米和豆子什么的，都不会把手插进去搅一搅么？”
“反正我是控制不住搅一搅的冲动的。”
青年将标签端正地贴在了盒子上，注明这是哪一天倒进去的米，然后将沉重的米箱推了回去，然后拉开了上面的一个抽屉，将面粉也倒了进去。
瓶装咖啡就像是放在货架上一样被摆的整整齐齐，所长喜欢咖啡和巧克力，每次总是要搜集很多品种，然后将它们排开，放的满满当当。
在柜子的另一侧是堆积成山的饼干盒，大家已经记住了所长出外勤的规律，饼干加水果加一条巧克力加咖啡，在包里所占的位置每次都差不多。
可能所长的确有点强迫症在身上。
“小花园所长打算种点什么？”有人提问道。
青年微微地偏过头，露出了一副认真思索的模样。
他抬起手推了推眼镜。
“紫阳花吧，大概。”
透明雨伞，紫阳花与暴雨。
白色的墙壁。
他的大脑里一瞬间浮起了这些元素。
“生命体0。”
“失踪！”
拉成一片的警报声和脚步声堆叠，他仿佛一切和他无关一样寂静地坐在窗户下面的长椅上，穿着纯白色的病号服。
“人形生命体0号。”他听见了一个声音抬起了头。
“你是来抓我的么？”他问道，淡色的眼睛里空空如也，清澈见底。
（未完待续）
第2章一个所长
“当年所长第一次直播的时候，我们以为他在侏罗纪主题公园。”
“我就不一样了，我以为他是个废墟摄影博主。”
零之收容所第一次出现在镜头前的时候，取了一个颇会引起大家胜负欲的标题。
一个人翻新一座荒废几十年的收容所。
这个任务难度，谁看了不会扼腕叫一声壮士，于是第一批观众看热闹不嫌事大的点了进去。
出现在镜头前的是一个穿着白大褂的青年，看上去大概二十岁出头的年纪，有淡色的头发和淡色的眼睛，整个人看起来色素缺乏，
