肉联厂的晨雾还没散，周晋冀的办公室就亮了灯。桌上堆着厚厚一摞纸，一半是生产报表，一半是婚礼筹备清单——王铁柱的聘礼要补两匹灯芯绒，赵刚的喜宴得加十斤牛腱子，还有三个年轻职工的提亲路线，得趁送肉的空当绕过去。
他刚拿起笔勾划，门就被推开了；赵刚拿着张喜帖模板走进来：“厂长，您看看这喜帖的字，是不是得印得再喜庆点？秀秀说想加两句伟人语录。”
周晋冀揉了揉眉心，接过喜帖，指尖划过“囍”字的金边：“行，加‘团结紧张，严肃活泼’，既符合规矩，又热闹。对了，你跟秀秀的婚房收拾得咋样？缺啥跟我说，木工房还能赶制。”
赵刚挠着头笑：“啥都不缺，就是麻烦您跑前跑后，连提亲都是您陪着去的。”周晋冀摆了摆手：“都是弟兄，说这些干啥。”
这样的对话，最近每天都在上演。从晨光熹微到暮色沉沉，周晋冀要么陪着职工去女方家提亲，要么在厂里核对婚礼食材，要么帮着协调缝纫机票、自行车票——空间里存的那些紧俏物件，像是长了腿似的往职工手里跑，手表少了30多块，连之前舍不得动的几匹美国细棉布，也都成了新人的嫁衣料子。
可他半点不心疼，每次看着职工拿到物件时的欢喜模样；总想起在朝鲜时弟兄们分一块压缩饼干的日子，现在日子好了；该让大家多沾点喜气。
厂里的职工们也早习惯了厂长的“本事”。上次有个年轻职工提亲，女方家想要块好手表，周晋冀隔天就从办公室拿了块出来，大家只当是厂长“有渠道”，没人多问——毕竟之前何小天的缝纫机、王铁柱的茅台，都是厂长“随手”就能协调来的，久而久之，“有事找厂长”成了职工们筹备婚礼的口头禅。
可这份“本事”背后，是周晋冀连轴转的忙碌。王铁柱和唐杏儿定了下月初的婚期，他得陪着去唐杏儿家敲定酒席细节，路上还得绕去纺织厂对接下月的送肉量；赵刚和陈秀秀要在周日提亲，他提前三天就托王媒婆去踩点，连女方家爱喝的茉莉花茶都备好了。
白天跑外，晚上还得在办公室处理厂里的事，报表常常要到后半夜才能看完，桌上的搪瓷缸子，一天要续五六遍浓茶。
“厂长，您这阵子都瘦了，今晚食堂炖了鸡汤，我给您留了一碗。”傍晚时分，何小天端着个铝饭盒走进来，里面的鸡汤还冒着热气。
他刚结婚没几天，却也看出周晋冀的累；每天都能看见厂长的黑眼圈重了几分，连走路都比以前快了不少。
周晋冀接过饭盒，喝了口热汤，暖意顺着喉咙往下滑；却还是忍不住咳嗽了两声——前几天陪职工提亲淋了雨，有点着凉，却没敢歇。“没事，过阵子就好了。”他放下饭盒，又拿起赵刚的喜宴清单，“你们俩的日子过顺了就好，不用惦记我。”
何小天看着桌上堆得像小山的清单，心里有点发酸：“厂长，要不我跟铁柱哥帮您分担点？厂里的活我们多干点，您也能歇歇。”
“不用。”周晋冀笑着摆手，“你们刚成家，先把日子过好。厂里的活我撑得住，再说；看着你们一个个娶上媳妇、住上新房；我这累也值了。”
话是这么说，可连轴转的忙碌还是让他有点扛不住。有天早上，他去仓库核对食材，差点被脚下的肉箱子绊倒——前一晚忙到凌晨，眼睛都有点发花。
赵刚正好撞见，赶紧扶着他：“厂长，您真得歇一天！不然身子该垮了！”周晋冀却只是揉了揉眼睛：“没事，今天还有两家提亲，得赶在中午前到。”
就这样连忙了一个月，肉联厂的婚礼一场接一场——从何小天的第一场，到王铁柱的热闹席面，再到赵刚的温馨仪式，最后连厂里的年轻职工都跟着“赶趟”，一个月下来，足足办了 20场婚礼。
每场婚礼的流程都差不多：向伟人行礼、给长辈敬茶、傻柱掌勺的喜宴，可每场都挤满了人，周边工厂的人都来围观，连街道办的干部都笑着说：“肉联厂这是把‘结婚’办成流水线了，却比谁家都热闹！”
这2
