周麻子那张坑坑洼洼的脸在昏暗中扭曲着，像一张被雨水泡烂又揉皱的草纸，毛孔里渗出细密的油汗，在残烛微光下泛着湿腻的黄光。
他拦在我面前，不是出于攻击，而是一种被巨大恐惧攫住后的本能求证——双腿微微打颤，裤管摩擦发出沙沙的轻响，像是风穿过枯芦苇丛。
他的声音抖得厉害，带着浓重的腥味，混杂着铁锈与腐血的气息：“你……你真是林老师的女儿？”
我没有回答。
言语在此刻是多余且廉价的。
我只是冷冷地看着他，然后弯下腰，将那枚姥姥留下的银簪，我母亲曾经的信物，用力地插入我们脚下冰冷的水泥地。
簪子与地面摩擦，发出一声尖锐刺耳的“刺啦”声，仿佛指甲刮过黑板，又似锈刀划开冻肉，在这污浊的空气中撕开一道清冽的口子。
那声音震得耳膜发麻，连牙根都泛起酸涩。
这一声，比任何回答都更有力。
周麻子猛地缩回手，像是被簪子灼伤了一样，踉跄着后退，脚跟撞上一块碎砖，发出“哐”的一声闷响。
他眼神里的惊恐变成了某种近乎敬畏的迷信，瞳孔剧烈收缩，呼吸急促得如同破风箱。
他不再看我，而是死死盯着那半截没入地面的银簪，仿佛那是什么镇压邪祟的法器——簪头雕着的莲花纹路在微光中微微反光，竟像在呼吸。
混乱是最好的掩护。
顾昭亭趁着所有人的注意力都集中在我身上，已经抱着小满退到了仪式区的边缘。
他的动作干净利落，没有丝毫拖泥带水，显然是受过专业训练。
军靴踩在碎屑上发出轻而精准的“嚓嚓”声，像猎豹潜行。
他用眼神示意我跟上，那是一种混合了焦急、担忧和命令的复杂信号——眉峰微蹙，嘴角压低，目光如钩，穿透混乱的人影直抵我心。
我明白他的意思。此刻不走，更待何时？
可老K的声音却像一条冰冷的毒蛇，从阴影深处缠了上来。
他已经捡起了那根象征着权力的权杖，权杖的顶端在摇曳的残存烛火下，闪烁着非金非玉的诡异光泽——像是某种动物的骨节打磨而成，表面浮着暗红纹路，仿佛干涸的血槽。
“很好。”他的声音不大，却清晰地压过了所有人的喘息和呓语，恢复了最初的冰冷与镇定，“既然你懂仪式，那就由你来主持下一场。”
我的心脏猛地一缩。这不是商量，是命令。
他甚至没有等我回应，转身就向着仓库深处的黑暗走去，只留下一句仿佛从地狱里飘来的话：“你母亲当年，也笑得这么像疯子。”
那句话像一把淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的耳膜。
耳鸣声如海啸般将我吞没，眼前的一切都开始扭曲变形——烛火拉长成垂泪的鬼影，人影在墙上蠕动如蛆，空气变得粘稠，每一次呼吸都像在吞咽铁屑。
我母亲……疯子……这两个词在我脑海里疯狂地碰撞、爆炸。
我强迫自己站稳，不让身体因为这突如其来的眩晕而倒下。
指尖触到裤缝，布料粗糙的摩擦感让我找回一丝真实。
金手指在这一刻却异常地冷静，甚至可以说是冷酷。
它没有理会我翻涌的情绪，只是忠实地记录、分析——老K转身离去时，左脚的落点比右脚轻了至少百分之三十，从抬起到落地的用时延长了0.08秒，左腿膝盖弯曲的角度也比右腿小了七度。
这是典型的旧伤步态，为了避免左腿承重而形成的习惯性动作。
一个顾昭亭给我的档案里，从未提及的致命细节。
“晚照！走！”顾昭亭的声音将我从数据的洪流中拉回现实。
我最后看了一眼那根插在地上的银簪，毅然转身，跟着顾昭亭冲进了旁边的侧门。
门后是一条狭窄的通道，堆满了废弃的杂物——断裂的木架、锈蚀的铁链、散落的麻袋，空气中弥漫着一
