冰冷的金属触感从密钥卡上传来，几乎要灼伤我的指尖——那是一种诡异的冷，像是冬夜舔舐铁栏杆时舌头被黏住的刺痛，又夹杂着电流般的麻痒，顺着指尖一路窜上脊椎。
卡面粗糙不平，指甲划过刻痕时发出细微的“咯咯”声，像在啃噬枯骨。
上面的字迹歪歪扭扭，像是垂死之人用尽最后一丝力气，拿指甲在坚硬的卡面上刻划而成。
每一道划痕都深得惊人，边缘翻卷起细小的金属刺，我甚至能想象姥爷枯瘦的手指如何颤抖着，在黑暗中一寸寸剜出这几个字。
我的金手指系统瞬间将这几个字拆解、分析，笔画的每一处顿挫、每一个转折都化作数据流涌入我的脑海。
视网膜上浮现出淡蓝色的解析网格，像蛛网般覆盖在卡面影像上，标注出笔锋角度、压力分布、肌肉震颤频率——而最刺目的，是那个“门”字末笔那道微小却熟悉的上挑勾，如同童年姥爷教我写字时，总爱在收笔处加上的那一点俏皮。
系统屏幕上，一张泛黄的病历纸影像浮现出来，纸面布满褐色斑点，像是干涸的血渍，边角卷曲发脆，仿佛一碰就会碎成灰。
那是我姥爷昏迷前一天亲手写的最后一份记录。
数据比对的结果像一道惊雷在我脑中炸响：完全一致的顿笔习惯，尤其那个“门”字，末笔总会不自觉地向上挑起一个小小的勾。
我死死捂住嘴，指甲陷进唇瓣，血腥味在口中弥漫。
喉咙里涌上的惊呼被硬生生压成一声呜咽，连呼吸都凝滞了。
这根本不是什么敌人的陷阱，这是姥爷留给我的线索。
他没有完全陷入无知无觉的昏迷，他一直在用我们之间最熟悉的暗号，用旁人无法察觉的微小动作，向我传递着最后的警告。
找门，不是为了找到出口逃生。
他是要我阻止一扇门被打开，阻止一场灾难性的仪式。
这个念头让我浑身冰冷，仿佛有冰水顺着后颈灌入脊髓，四肢僵硬得几乎无法动弹。
我踉跄着退到角落，后背撞上湿冷的水泥墙，粗糙的颗粒刮破衣料，皮肤传来火辣辣的痛感。
大脑飞速运转，耳边只剩下自己急促的呼吸声，和远处管道中滴水的“嗒、嗒”声，像倒计时的秒针。
如果姥爷的目标是阻止仪式，那仪式的内容是什么？
我猛地想起从许明远办公室偷出来的那几页实验笔记残页，它们一直被我藏在鞋底的夹层里。
弯腰抽出时，焦黑的纸张边缘割得指尖生疼，一股烧焦的纸味混着皮鞋的汗腥钻入鼻腔。
我颤抖着手将它们铺开，残缺的字迹在昏暗光线下几乎难以辨认。
金手指的扫描光束掠过，幽蓝色的光纹在纸面游走，那些被火焰吞噬的部分，在我的视网膜上被一行行虚拟字符奇迹般地补全。
一段文字被系统高亮标出：“仪式启动需达成‘三重共鸣’——供体与受体必须具备高度相似的血缘关联、共同经历形成的重叠记忆，以及近乎一致的痛觉阈值。”
我的心脏漏跳了一拍，耳膜嗡鸣，仿佛有一根针扎进了太阳穴。
原来他们不是在随机抓捕实验体，他们是在进行一场精准到可怕的筛选，寻找可以被完美“替换”的灵魂。
而笔记的最后，一个名字被圈了出来，旁边标注着一行更让我毛骨悚然的字：顾昭亭。
他的父亲，那个在十五年前就已牺牲的英雄，在这里被标注为“一号容器”。
他们真正的目标，根本不是那些普通的失踪者，而是要把顾昭亭的意识，完整地移植进那个用他父亲基因伪造的躯壳里！
恐惧像藤蔓一样缠绕住我的心脏，几乎让我窒息。
每一次呼吸都像在吞咽铁锈，肺叶沉重得抬不起。
我必须告诉顾昭亭。
当我把这个结论告诉他时，他看着我，声音低沉而有力：“既然他们想要我，我就给他们。”他的眼神像结冰的湖
