从那一次心血来潮的探望过后，俩人顺理成章的走到了一起。
默多克的生活，因玛丽的出现，被注入了前所未有的色彩。
往日如同黑白默片般的孤寂世界，如今有了温暖的对话、关切的眼神和下班后确切的期盼。
这天傍晚，他如常将车停在餐厅附近，步伐比以往轻快了些。
推开餐厅那扇熟悉的门，温暖的灯光和食物香气扑面而来。
正在柜台后忙碌的玛丽第一时间就捕捉到了他的身影，脸上立刻绽放出明媚的笑容。
她快步迎上来，很自然地踮脚在他脸颊印下一个轻吻，语气亲昵，
“亲爱的，还是老样子？”
她指的是他雷打不动的三文鱼套餐。
默多克微微眯起眼，享受着这份平凡的温馨，回以一个轻吻，低声应道，
“嗯。”
玛丽故作不满地撇撇嘴，带着一丝娇嗔抱怨道，
“哦，亲爱的，你就从来没想过换换口味吗？从我在这里工作开始，你就只点这两样。我真没见过像你这样……执着的人。”
她本想用“固执”，但换了个更温和的词。
默多克闻言微微一怔，他似乎从未深思过这个问题。
他伸手，温柔地将女友耳边一缕散落的发丝别到耳后，轻声问，
“那么，亲爱的，你有什么推荐吗？”
玛丽眼睛一亮，像是早就等着他这句话，嘴角扬起一抹神秘而俏皮的笑容，
“当然！交给我吧。你先去老位置坐着，保证让你满意。”
“好，”
默多克从善如流，眼中带着期待，
“我很期待你的推荐。”
他走向那个他惯常坐的、相对安静的角落餐桌坐下，目光不经意地扫过餐厅。
人们交谈、用餐，一切都显得平常而安宁。
他放松下来，等待着女友为他准备的“惊喜”。
然而，这份安逸很快被打破了。
餐厅的门再次被推开，门铃轻响。
一名穿着剪裁考究的黑色束身风衣、头戴一顶遮掩了部分面容的女士礼帽、身材高挑的女人走了进来。
她的气质与餐厅温馨随意的氛围格格不入，像是一滴浓墨滴入了清水之中。
她站在门口，墨镜后的目光环视整个餐厅，像是在搜寻特定目标。
最终，女人的视线精准锁定在了角落里的默多克身上。
女人涂抹着暗红色口红的唇角，微不可察地向上一翘。
脚下穿着的高跟鞋踏在地板上，发出清晰而富有节奏的“嗒、嗒”声，在这相对嘈杂的环境里，却像直接敲击在人的心弦上。
她无视了其他食客投来的好奇目光，径直走到了默多克的餐桌前。
默多克察觉到有人靠近，从等待的放空状态中抬起头，表情带着疑惑，看向这个陌生的、气场强大的女人。
“这位女士……请问，有什么需要帮助的吗？”
他的语气礼貌而疏离。
黑衣女人没有立刻回答，只是发出一声意味不明的轻笑。
她自顾自地在他对面的空位上坐了下来，动作优雅却带着一种不容置疑的强势。
女人抬手，缓缓摘下了墨镜，露出一双仿佛能穿透人心的眼睛，直直地凝视着默多克充满困惑的双眼。
默多克被她看得有些不自在，正想再次开口询问。
女人却先开口了，她的声音很低，带着一种奇特的韵律，一字一句，清晰地说道，
“上帝的五十天使，守护圆桌的十三骑士，笼罩大地的白首黑鹰，天神栖居的洁白圣殿，盲目痴愚的沉睡之人……”
（星条旗上的五十颗星星，星条旗上的十三道横杠，美国国鸟白头海雕，总统办公的白宫，无名氏计划潜伏特工）
这串毫无逻辑、宛如谵语般的词组，像是一把生锈的钥匙，缓慢而又坚定的
