京郊，东林书院。
一声沉闷的鞭笞声撕裂了午后静谧的讲堂，血珠溅落在青石板上，晕开一朵刺目的红梅。
那声音如同钝刀割肉，回荡在梁柱之间，激起尘埃簌簌落下。
空气里弥漫着铁锈般的血腥味，混着夏日阳光晒透木窗棂后蒸腾出的陈旧墨香，令人窒息。
“不知悔改！”训导严世箴手持戒尺，面色铁青，指着伏在地上的少年，声色俱厉，“圣贤之学，岂容你这等宵小之辈，用那妖言邪策来玷污！再打！”
少年是老陶的孙子，名叫陶生，不过十五岁，此刻脊背上已是血痕交错，汗水混着血水浸透了单薄的布衣，布料紧贴皮肤，每一次呼吸都牵动伤口，火辣辣地疼。
他死死咬着牙，唇角渗出血丝，怀里还护着几张被揉皱的纸，上面正是他偷偷抄录的《论国之根本，在民不在礼》残章——字迹潦草却工整，边角甚至有反复摩挲留下的油渍，仿佛他曾于深夜灯下一遍遍诵读。
“我没有玷污圣贤！”陶生猛地抬起头，眼睛里燃烧着倔强的火焰，瞳孔映着窗外斜照进来的金光，像两簇不肯熄灭的野火。
“《礼记》有云：大道之行也，天下为公！这是夫子教的！”
严世箴冷笑：“你还敢提圣人言？你可知你抄的那些东西，视君权为契，视民生为本，早已离经叛道！”
“可楚会元说，”少年用尽全身力气，声音嘶哑却响彻整个学堂，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的血沫。
“若路不通，渠不塞，税不均，富者田连阡陌，贫者无立锥之地，何来天下为公？！若百姓连字都不识，连数都不会算，又如何知晓大道之行？！”
话音落下，满堂死寂。
只有屋檐外一只斑鸠扑棱飞走，惊起一片蝉鸣骤停。
所有学子都惊骇地看着这个平日里默默无闻的少年。
他喊出的每一个字，都像是惊雷，炸响在他们被经义文章塞满的脑海里。
脚底青砖传来凉意，有人不自觉地缩了缩脚趾；耳畔嗡嗡作响，仿佛体内有什么东西正在崩塌、重建。
是啊，他们日日背诵“天下为公”，可谁又曾想过，如何才能让这四个字，从书本上走到田埂间？
“一派胡言！”严世箴气得浑身发抖，举起戒尺就要再次落下。
“等一下！”一名家境优渥的学子突然站起，将自己桌上厚厚一摞读书笔记狠狠摔在地上。
纸页纷飞如雪，其中一页飘落时擦过另一名学生的指尖，带着墨汁未干的微湿触感。
“严夫子，陶生问的，学生也想知道答案！若圣贤之学不能答，那我们学它何用！”
“你……你们要造反吗？！”
“学生不敢！”又一名学生站起，他走到陶生身边，竟是当众跪下，双膝砸在青石板上发出沉闷一响，额前冷汗滑落，滴在陶生染血的衣角上。
“学生愚钝，愿求《论国之根本，在民不在礼》一观，解心中之惑！”
“愿求一观！”
星星之火，瞬间燎原。
竟有十余名学子当场撕毁了自己陈旧的笔记，纸片如枯叶纷扬而下，踩在脚下发出细碎脆响。
他们齐刷刷跪在地上，向那个浑身是血的少年，求一份“离经叛道”的真理。
指尖颤抖着伸向陶生怀中那几张皱纸，仿佛触碰的是某种禁忌而神圣的火种。
一名学生连夜翻墙而出，怀揣陶生血迹斑斑的抄本，穿过昏黄灯笼照不到的小巷，直奔城南工坊。
次日凌晨，沈清梧接过那份沾着汗与血的纸页时，指腹感受到了凹凸的墨痕和干涸血块的粗糙质地。
消息传到楚云舒耳中时，她正坐在灯下，窗外雨丝轻敲瓦檐，淅淅沥沥如低语。
她指尖抚过纸上干涸的血痕，触感微涩，良久不语。
“不必声张。”她终于开口，声音平静如水，却似深潭之下暗流涌动。
“去工坊，
