！李源一！！！泰山队扳平比分！克雷桑！伟大的跑位和牵制！他用伤痕累累的身体，为队友铺平了道路！擎天柱的价值，在这一刻闪耀！”解说员的声音激动不已！
泰山远征球迷看台瞬间沸腾！巨大的声浪仿佛要将地狱主场的喧嚣压下去！队友们疯狂地拥抱庆祝！我站在中圈附近，双手撑着膝盖，大口喘着粗气，左膝的剧痛几乎让我站立不稳，但脸上却露出了如释重负的笑容。值了！这一切，都值了！
然而，命运似乎总喜欢在最接近光明时投下阴影。就在我们士气大振，准备一鼓作气拿下比赛时，一次中场的拼抢。全北现代一名球员倒地后，报复性地、极其隐蔽地用鞋钉狠狠踹在了我支撑身体的左膝侧面！
“啊——！” 一声无法抑制的惨叫从我喉咙里冲出！剧痛！撕心裂肺的剧痛瞬间吞噬了整条左腿！我眼前一黑，重重摔倒在草皮上，抱着左膝，痛苦地蜷缩成一团！
“队医！！！”乔迪的怒吼和队友们的惊呼响彻球场。
担架进场。在全北球迷刺耳的嘘声（他们认为我假摔）和泰山球迷揪心的目光中，我被抬离了球场。离开的那一刻，我艰难地抬起头，望向记分牌：1:1。望向那片橙色的远征看台，望向场边脸色煞白的乔迪和帕托。泪水混合着汗水，不受控制地涌出。
擎天柱……最终还是倒下了吗？
（九）
诊断结果冰冷而残酷：左膝内侧副韧带撕裂，半月板损伤。赛季报销。至少需要六个月以上的康复期。
消息如同晴天霹雳，瞬间击碎了泰山队双线争冠的梦想，也击碎了我最后一丝幻想。手术很成功，但漫长的康复期才刚刚开始。从力量强大的中锋，到只能依靠拐杖行走的伤号，巨大的心理落差几乎将我吞噬。
病房里安静得可怕。窗外是济南灰蒙蒙的天空。手机屏幕亮着，推送着泰山队在亚冠半决赛次回合最终点球大战惜败的消息，以及联赛中帕托首发却表现平平、球队连遭败绩的新闻。评论区里，“想念克雷桑的第N天”、“没有擎天柱，泰山真塌了？”、“科学养雷养到柱子断了？”的论调占据主流。
曾经喧嚣的“世一锋”、“擎天柱”标签下，如今充满了惋惜、担忧和“英雄迟暮”的悲情。李响（假设的国内好友）发来的“战报”也带着沉重：“克雷桑，好好养伤！兄弟们等你回来！泰山不能没有你！”
回来？还能回来吗？看着镜子里自己裹着厚重护具、肌肉萎缩的左腿，一种前所未有的迷茫涌上心头。29岁，遭遇如此重伤，对职业球员意味着什么，我心知肚明。泰山队还会等待一个30岁、带着重伤隐患的老将吗？帕托，那个年轻人，虽然稚嫩，但代表着未来。
康复的日子漫长而枯燥。理疗室成了第二个家。电疗、超声波、水疗、枯燥到令人发疯的力量训练……每一天都在与疼痛、与沮丧、与时间赛跑。看着队友们在训练场上生龙活虎，看着帕托穿着9号球衣在赛场上拼搏（尽管效果不佳），那种被世界抛弃的感觉无比清晰。
唯一的慰藉，是妻子带着女儿来到了中国。女儿咿呀学语，用小手轻轻摸着我的护膝，奶声奶气地说：“爸爸，痛痛飞飞！” 妻子的眼神里满是心疼，却始终带着温柔的鼓励：“cryzan，别放弃。你是我们的擎天柱，家里的天，不能塌。”
还有俱乐部。出乎意料地，管理层和乔迪多次来探望。乔迪握着我的手，眼神复杂但真诚：“克雷桑，泰山需要你。不是现在，是未来。好好养伤，你的位置，永远在。你是这里的传奇，是泰山的魂。” 费莱尼也常来，用他经历过重伤的经验开导我：“克雷，伤疤是战士的勋章。耐心点，你的油箱里还有油。”
球迷的温暖也从未间断。病房里堆满了来自全国各地泰山球迷寄来的信件、礼物和祝福卡片。稚嫩的涂鸦上画着“擎天柱”机器人，写着“克雷桑叔叔早日康复！”；老球迷的信笺上，是工整的字迹：“泰山球迷永远记得你的贡献！养好伤，我们奥体再见！”
这些温暖，像黑
