了干净的球衣，泼脏了光洁的地板，更泼了猝不及防的教练、队医和几个靠得近的队员一身！整个更衣室瞬间一片狼藉，弥漫着浓烈刺鼻的油漆味。所有人都惊呆了，死寂一片，只有红漆在地面缓缓流淌的粘腻声响。
老周踩着满地粘稠的红，一步步走到屋子中央。油漆沾满他的旧皮鞋，留下一个个清晰的血脚印。他环视着满屋子惊愕、愤怒或茫然的脸，最后目光钉在缩成一团的郭嘉宇身上，又缓缓扫过墙上贴着的、盖着鲜红足协大印的罚单和那纸轻飘飘的“情况说明”。
“好！好得很！”老周咧开嘴，露出被劣质烟草熏得焦黄的牙齿，笑容狰狞，“都瞎了是吧？看不见裤衩颜色？看不见进球被吹？看不见有人躺着拿分？！”他猛地指向地上那片肆意流淌、触目惊心的红，“老子今天就把‘公平’…泼你们脸上！都他妈给老子记住这颜色！”
他弯下腰，沾满红漆的粗糙大手，狠狠在地上那滩最浓稠的漆里一搅！然后直起身，在所有人惊恐的注视下，把那只血糊糊的手掌，重重地、缓慢地，拍在了自己左脸上那道深深的弹片疤痕上！
啪！
一声闷响。红漆顺着疤痕的沟壑蜿蜒流下，覆盖了那道旧日的伤，像一道新鲜撕裂的、泣血的口子。
“周叔！”小万带着哭腔喊了一声。
老周没回头，沾满红漆和汗水的脸上，只有那双眼睛，在猩红的底色里，烧着两簇不管不顾、近乎悲怆的火焰。他盯着更衣室墙上那行俱乐部新挂的、墨汁淋漓的标语——“风雨同舟”，鲜红的漆正顺着墙壁缓缓流下，覆盖了“同舟”二字，只剩下刺眼的——风雨！
