爆米花终局--数学足球双韦记
＞京郊比亚迪研发中心，保密车间亮如白昼。
＞韦世豪戳着全息投影菜单暴躁：“这破车游戏咋没《实况》？”
＞旁边穿褪色校服的男人扶了扶眼镜：“用微分方程建模更准。”
＞韦少懵了：“啥…啥方程？”
＞韦东奕指尖划过空中数据流：“比如你擅长的勺子点球，初始角度a，风速β…”
＞三小时后，韦少瘫在座椅上哀嚎：“哥！算我输！您这比江远教练还魔鬼！”
＞车顶突然弹出全息广告：“爆米花智能座舱——让数学接管方向盘！”
＞弹幕狂刷：“保护性挂科申请出战！”
---
京郊，比亚迪“黑水晶”研发中心。地表建筑低调得像块磨砂玻璃，地下三层却亮如星际战舰的引擎舱。空气里飘着冷冽的臭氧味和伺服器低沉的嗡鸣。我带着两个画风迥异的男人，穿过布满激光扫描仪的合金通道。
“王经理，你们这地儿…”韦世豪一身潮牌，耳钉在冷光下晃眼，手指不耐烦地敲着大腿，“比蓉城更衣室还像审讯室！说好的试驾呢？车呢？”
他旁边，韦东奕安静得像道影子。洗得发白的蓝校服外套，磨毛边的运动裤，手里拎着那个标志性的撕掉标签的矿泉水瓶和塑料袋装的两个白馒头。镜片后的目光平静地滑过通道两侧流淌的幽蓝数据带，像在解一道隐形的方程。
“韦少，稍安勿躁。”我刷开最后一道气密门，厚重的金属无声滑开，“车，就在这儿。”
门后并非传统车库，而是一个巨大的球形空间。穹顶是360度环形巨幕，此刻模拟着深邃星空。场地中央，静静趴着一辆线条极其流畅、通体覆盖哑光黑智能涂装的d级轿车——尚未发布的“汉·爆米花特别版”。它不像车，更像一头收敛了爪牙的机械黑豹。
“卧槽…”韦世豪吹了声口哨，那点不耐烦瞬间被新奇取代，几步蹿过去，手指摸了摸冰凉的车门。门无声向上旋开，鸥翼式。
韦东奕也走近，没看车，目光落在车旁地面几个不起眼的银色传感基座上，微微蹙眉：“多普勒阵列？精度0.1mm级…用来测足球轨迹？”
我心里一凛。这眼睛，毒。
韦世豪已经猴急地钻进驾驶座。座椅是顶级Nappa真皮，但中控台彻底颠覆传统——没有方向盘。整个前舱被一块巨大的弧形全息交互屏占据，幽蓝的光粒在空气中缓缓流淌。
“车呢？咋开？”韦少戳着空气菜单，一脸懵。
我坐进副驾，韦东奕安静地坐在后排。“声控，或意念辅助。”我打了个响指，“汉，启动。目的地…鸟巢外环。”
引擎无声启动，球形穹顶的星空流转，模拟出道路场景。车辆平稳滑出，静谧得像在冰面滑行。
“牛逼！”韦少兴奋了，但很快又蔫了，“游戏呢？说好的足球游戏！《FIFA》《实况》装一个啊！跑这高级棺材里干坐着？”
我还没开口，后排传来平静的声音：“传统游戏引擎，物理模型粗糙。”
韦世豪扭头，像看外星人：“啥…啥模型？”
韦东奕不知何时掏出了那个塑料袋里的馒头，掰了一小块慢条斯理地嚼着，另一只手指尖在空中虚点。随着他手指划过，前排巨大的弧形屏上，幽蓝的光粒瞬间重组！不再是道路模拟，而是…一个极度简洁、甚至堪称简陋的绿色平面！上面只有几个白色光点代表球员，一个闪烁的光标代表足球。
“坐标系x-Y-Z，初始参数导入。”韦东奕的声音毫无波澜，像是在课堂推导公式，“风速β：0.7m\/s，西偏南15°；草皮摩擦系数γ：0.82；球员A瞬时加速度矢量a1=（3.2，-0.5，0）…”
屏幕上，代表球员的光点开始依据他报出的参数移动，足球轨迹划出极其精准的抛物线！
韦世豪眼珠子瞪得溜圆：“卧槽…哥…你管这叫游戏？这他
