清晨六点的外滩还笼着一层薄雾，黄浦江的货轮鸣笛声混着弄堂里飘出的生煎馒头香气，钻进申花康桥基地的更衣室。空气里除了熟悉的消毒水味，还多了点不一样的东西——一种混合了年轻人过剩荷尔蒙和老将沉稳吐纳的微妙气息。
“朱队早！”门将鲍亚雄拎着保温杯进来，朝着正对柜子默念什么的朱辰杰喊了一嗓子。朱辰杰肩膀一抖，迅速把手机塞进口袋，脸上闪过一丝被抓包的窘迫，故作镇定地点头：“嗯，早。” 旁边的蒋圣龙探过头，憋着笑压低声音：“别装了朱队，抖音收藏里那‘如何当好队长之语言的艺术’，我们都看见了！” 更衣室一角瞬间爆发出几个U21小将没憋住的嗤笑声。2025赛季，年轻的朱辰杰接过了申花队长袖标，压力山大，成了队员们（尤其是年轻队员）善（e）意（yi）整活的第一目标。
“册那！笑啥笑啥？”副队长吴曦笑着骂了一句，熟练地打着圆场，把手里一叠战术册子拍在长凳上，“都精神点！新赛季第一练，外面记者长枪短炮等着呢！特别是你们几个小的，”他点了点U21那一片，“别光顾着拍抖音整活，场上也得硬起来！”
话音未落，更衣室门被“嘭”地撞开。刘诚宇（U21）和蒯纪闻（U21）勾肩搭背地冲进来，两人脑袋上都扣着个巨大的、印着滑稽熊猫头的电竞耳机，嘴里还同步哼着一段极其洗脑、带着强烈电音节奏的tiktok神曲。
“哟！‘沪超双子星’驾到！”老将于汉超正弯腰系鞋带，头也不抬地调侃。他口中的“沪超”，并非官方名称，而是球迷和自媒体对2025赛季上海足球空前火爆氛围的戏称——申花、海港双雄争霸，加上根宝基地源源不断的新鲜血液注入，上海滩的足球热度堪比一个独立的小联赛。
“超哥早！”刘诚宇笑嘻嘻地摘下耳机，露出两颗虎牙，顺手从背包里掏出一个印着申花队徽的……**拍立得相机**？“来来来，赛前定妆照，记录我们沪超新赛季的第一次亮相！朱队先来，笑一个，别绷着队长脸！”
朱辰杰还没来得及拒绝，就被刘诚宇和蒯纪闻一左一右架住，闪光灯“咔嚓”一亮。照片缓缓吐出，画面里朱辰杰一脸无奈，左右两边是笑得见牙不见眼的整活二人组，背景是于汉超看戏的侧脸和杨泽翔翻到一半的白眼。照片底部还被刘诚宇手快写上一行小字：“沪超纪元元年，申花F4出道！”（F4旁边打了个问号）。
“靠！谁跟你F4！删了删了！”朱辰杰耳朵根都红了，伸手去抢。
“晚了！已经上传‘申花整活大队’粉丝群了！”蒯纪闻晃着手机，屏幕上瞬间刷过一片“哈哈哈”和“朱队被迫营业”的表情包。
“册那……”连一向沉稳的徐新都忍不住笑着摇头，“这俩活宝。”
训练场上，新援李帅正一丝不苟地热身，态度严谨得像个老兵。吴曦走过去拍拍他：“帅啊，习惯没？咱申花更衣室，主打一个‘严肃活泼’，特别是那俩小的，”他朝正在场边对着手机前置摄像头扭胯、练习某种诡异新庆祝动作的刘诚宇和蒯纪闻努努嘴，“心脏得好。”
李帅看着那俩活宝，嘴角抽了抽：“……明白。吴哥，只要他们别在禁区里给我整活就行。”
---
**夜，浦东足球场（白玉碗）。沪超焦点战：申花 VS 海港。**
能容纳三万七千人的“白玉碗”座无虚席，蓝红两色泾渭分明。空气里弥漫着硝烟味、爆米花甜腻的香气和震耳欲聋的助威声浪。巨大的tifo从看台垂下，一边是申花经典的蓝豹咆哮，另一边则是海港新援奥斯卡与武磊的巨幅画像，上书：“沪上德比，王只有一个！”
比赛甫一开始，便陷入高强度绞杀。2025赛季中超外援政策进一步放开，场上节奏快得令人窒息。杨泽翔镇守的左路成了海港重点攻击对象，武磊鬼魅般的跑位和巴尔加斯精准的直塞屡屡制造杀机。鲍亚雄高接低挡，成了最忙碌的人。
“翔子！贴住他！别让他转身！”吴曦的吼声在喧
