＞董路指着徐算盘的破洞球鞋骂：
＞“非洲野路子！不懂战术！”
＞徐算盘掏手机点开徐岳焊接视频：
＞“我爸说，进球像焊接口，火花够亮就行。”
＞王钰栋把签名球衣塞他怀里：
＞“穿上！让那帮老头看看啥叫新焊枪！”
＞世少赛生死战补时最后一秒。
＞徐算盘撕碎胸前“中国”队徽露出二维码。
＞全球直播镜头怼近：“扫码下载徐许青训App”。
＞解说气疯：“这是足球！不是带货！”
＞电子蜂鸣撕裂夜空。
＞比分牌定格：中国3-2阿根廷。
---
北京西郊，“中国足球小将”训练基地。初冬的寒风刮在脸上像砂纸。
“停！停！停！” 董路的咆哮带着扩音器的电流杂音，狠狠砸在冰冷的训练场上。他铁青着脸，几步冲到场地中央，枯瘦的手指几乎戳到一个黑皮肤少年的鼻尖上。
“徐算盘！你他妈眼睛长在脚后跟上了？！”董路唾沫横飞，指着少年脚上那双洗得发白、大脚趾处顽强探出头来的破旧球鞋，“空位！那么大的空位！王钰栋都给你扯开了！传啊！你低头焊你的破球呢？！非洲野路子！脑子里就一根筋往前拱？！战术！战术懂不懂？！足球是十一个人的围棋！不是他妈你一个人的电焊工！”
周围的队员噤若寒蝉。王钰栋站在不远处的空位，微微喘着气，看向徐算盘的眼神带着无奈和一丝担忧。少年低着头，浓密的黑色鬈发遮住了眼睛，沾着草屑和泥点的深蓝色训练服（胸口印着小小的“徐许青训”撕裂LoGo）裹着他依旧精瘦但已开始抽条的身体。他一声不吭，只是用那只没穿破鞋的脚尖，无意识地碾着脚下冻硬的草皮。
董路见他这副油盐不进的样子，更是火冒三丈：“说话！哑巴了？！你爹妈砸钱把你塞进来，不是让你来当哑巴电焊工的！球商！球商呢？！”
徐算盘终于抬起头。那双继承了徐岳的锐利和许悦沉静的眼睛，此刻像淬了火的黑色琉璃，没有愤怒，没有委屈，只有一片近乎漠然的平静。他慢吞吞地从同样洗得发白的运动裤口袋里，掏出一部屏幕边缘磕得坑坑洼洼的旧手机。
董路和周围队员都愣住了。训练场禁止带手机。
徐算盘没理会那些目光，手指在屏幕上快速划拉了几下，点开一个视频文件。他没开声音，直接把屏幕怼到董路眼前。
画面剧烈晃动，背景是震耳欲聋的引擎轰鸣和风声。视角很低，像是绑在某个人的头盔上。一双沾满黑色油污和金属碎屑的大手，正握着一把咆哮的电焊枪，枪口喷射出刺眼的蓝色电弧，狠狠抵在一块扭曲变形的巨大金属构件接口处！火花如同愤怒的瀑布疯狂飞溅，灼烧着镜头！画面下方，一行歪歪扭扭的弹幕飘过：【爸，这接口歪了，强度不够吧？】 紧接着，一个被电流和风噪扭曲、却依旧能听出徐岳那标志性痞气与狠劲的吼声炸响，穿透了无声的画面：
“歪个屁！算盘小子！记住！接口歪不歪不重要！焊死了！够结实！火花够亮！能把东西连上扛住事儿！那就是好焊口！进球也一样！管他妈的战术空位！球进了！火花够亮！那就是好球！懂不懂？！”
视频很短，十几秒。最后定格在电弧熄灭，接口处一片狰狞但异常牢固的暗红色熔疤上。
徐算盘收回手机，屏幕锁上。他抬起头，看着脸色由青转红、再由红转黑的董路，用他那依旧带着一点非洲法语区口音、却异常清晰的中文，平静地复述：
“我爸说，进球像焊接口。火花够亮，就行。”
死寂。
训练场上只剩下寒风的呼啸。董路的脸皮抽搐着，像被那虚拟的电焊火花烫伤。他张了张嘴，想咆哮，想怒斥这离经叛道的“焊接口理论”，想把这野小子连同他那个疯子爹的理论一起扔出基地！可看着徐算盘那双平静却执拗的眼睛，看着周围队员（包括王钰栋）眼中
