队友）。他的梗是：“申花牌饼铺，掌柜高天意，喂饼技术哪家强，上海申花找小高！”
后面紧追不舍的是“马特乌斯-维...”和“迪比斯-奥乌苏”。又是一个名字显示不全，一个名字充满异域风情。维...同学（姑且这么叫）在海港，奥乌苏在浙江，都是7个助攻。这俩的梗在于：他们和射手榜前列的莱昂纳多、卡扎等人，经常上演“老乡\/队友抱团刷数据”的戏码，让人怀疑他们队内是不是有“助攻-进球”一条龙流水线。
再往下看，好家伙，山东泰山不得了。李源一和谢文能，双双6次助攻上榜！李源一这名字听起来就很有“源头活水”的意思，谢文能则让人想起“文武双全”。加上射手榜上的卡扎和泽卡，泰山这中前场，简直是“梗能”生产基地。球迷调侃：“泰山这是搞内部竞争上岗？助攻卷完进球卷？”
吴曦（申花老将）、弗兰克（浙江中场核心）、罗德里格-恩...（梅州客家，名字又没显示全）、法比奥-阿布...（国安字母哥居然助攻也有5个，全能！）、古加（国安另一位）、古斯塔沃-绍尔（武汉三镇）……助攻榜也是一片繁荣，人均“饼王”。
【第四章：那些不起眼却笑死人的数据榜】
如果说射手的荣耀和助攻的精妙是主菜，那某些特殊数据榜就是绝佳的下酒小菜，嘎嘣脆，回味无穷。
首先映入眼帘的是——“失误导致丢球”榜！ 状元：米特里策（浙江）。好家伙，这名字一听就有点“策略性失误”的感觉。身价标着400万，不知道是欧元还是人民币，但球迷已经给他起了外号“四百万丢球先生”或者“策丢丢”。他的每一次触球，都让浙江球迷心跳加速，是过人还是送大礼？薛定谔的米特里策！
榜眼：“失误导致射门”榜状元——克雷桑（山东泰山）。同样是400万。克雷桑啊克雷桑，你在射手榜上大杀四方，在这里也独占鳌头？这反差萌让人哭笑不得。鲁能球迷心情复杂：“克雷桑，咱能只负责射门，不负责给对手创造射门机会吗？” 这梗叫“我杀我自己”还是“敌我克雷桑”？
探花（犯规榜第三）：“古加”（北京国安）。350万。这位兄弟在助攻榜上有名，在犯规榜上也名列前茅，真是能文能武。国安球迷戏称：“古加，加的是犯规次数吧？”“中场绞肉机，名不虚传，连自己队友的进攻节奏偶尔也绞一下。”
并列探花（丢失球权榜第三）：“莱昂纳多”（上海海港）。350万。好嘛，射手榜第三的红人，在这里也是第三。海港球迷试图解释：“这叫有球权才有丢失球权，说明核心地位！”其他队球迷：“啊对对对，你们开心就好。” 这叫“华丽的冒险”，球在我脚，丢不丢看缘分。
再往后看，“被过”榜第五的布尔克（云南玉昆，250万），人称“玉昆走廊，欢迎过人”；“扑救”榜第六的罗慕洛（成都蓉城，200万），但罗慕洛不是中场吗？哦，可能是个客串门将的段子？或者数据出错梗？“禁止点球”榜第七的马特乌斯-维...（上海海港，200万），这榜名字就怪，“禁止点球”是扑出点球还是制造点球？引发球迷大规模讨论，成了悬案。“出击”、“成功出击”、“摘高球”、“拳击球”……这些门将数据榜上的名字，如阿齐兹、里切利（都是青岛西海岸，这队门将位置竞争激烈？）、路易斯-阿苏埃（申花）、阿尔比恩-阿...（津门虎，这名字和国安字母哥有得一拼）、韦斯利（深圳新鹏城）……每个名字背后，可能都是门将的一次囧态或者神扑，都是梗的源泉。
甚至还有“评分”榜和“身价”榜，阿尔比恩-阿...和韦斯利又双双上榜，身价都是180万。球迷：“这评分和身价是挂钩的吗？是因为总失误\/被过才这个价吗？” 手动狗头。
【第五章：梗王集结，段子手的春天】
这些外援们，带着各式各样的名字、技战术特点（和缺点）、以及令人捧腹的数据，齐聚2025中超。
更衣室里，交流基本靠猜、比划
