p> 提问环节变成抢答赛 记者：“武磊如何看待归化球员？” 武磊还没开口，李诞抢答：“建议归化李诞！我能用谐音梗笑死对手！”
摄影环节变成表情包大赛 要求拍出“比国足输球还痛苦”“比出线还开心”等表情 马德兴贡献经典表情包：【地铁老人看手机.jpg】现实版
通稿环节变成段子创作 统一标题：《中国足球新闻工作者宣言》 内容：拒绝假新闻，但接受搞笑新闻 拒绝收黑钱，但接受打赏钱 拒绝当舔狗，但要当舔屏狗
---
第6章 爆款背后的眼泪
深夜的庆功宴上，老记者们醉后吐真言：
马德兴抱着武磊哭：“我骂了三十年...其实是爱了三十年啊！” 某央视记者展示手机屏保：“这是我女儿...因为她爸报足球，她学校没人敢欺负她——怕被写进新闻！” 地方台记者苦笑：“我十年没涨工资，靠昨天摔跤打赏才凑够彩礼钱...”
突然所有记者手机同时响起——中国足协发来邀请函： 「特邀各位参加『足球新闻娱乐化改革小组』 待遇：底薪+流量分红+梗帝津贴」
众人沉默三秒，突然集体举杯：“为了流量！干杯！”
---
第7章 新时代的整活新闻
三个月后，中国足球新闻发布全新玩法：
【头条新闻】《冯潇霆果篮销量超越足球销量》（配图：果篮山） 【热点追踪】《退钱哥开店：不满意不用退钱直接送》（直播破亿） 【深度报道】《中国足球梗帝经济学》（作者：马德兴 获普利策奖提名）
最轰动的是央视推出新节目： 《新闻联播之足球特别版》 主播念稿：“今日要闻：武磊夫妻带货额可建100座足球场...” 背景板滚动弹幕：“哈哈哈”“泪目了”“退钱！”
---
终章 永远不断更的快乐新闻
周年庆典上，武磊为记者天团立碑： 碑文：「这里躺着中国足球新闻工作者——
他们活着时把新闻变成段子
死后把墓碑变成二维码
扫码继续看他们骂中国足球」
马德兴作为代表致辞：“以前我们说足球是圆的...”
全体记者接梗：“现在我们知道流量是方的——方得让我们站直了挣钱！”
远处，孩子们在新建的足球场上奔跑，他们的欢呼声和记者们的笑声交织在一起。
（完）
---
【彩蛋1】
· 微博超话#足球记者梗帝天团#持续霸榜
· 同人图《马德兴带货日记》出圈
· 综艺《记者来了！》收视破纪录
· 新闻出版署颁发「媒体融合创新奖」
---
【彩蛋2】
庆功宴未公开视频： 马德兴用战斗体写祝福语：“祝中国足球永远有流量！” 老记者们集体表演《记者阵线联盟》唱跳； 年轻记者用新闻稿折纸飞机射向假人球门； 最后所有人对着镜头喊： “记得一键三连！下期更精彩！”
画外音是武磊的轻笑： “你看，中国足球最真实的样子——” 苏皖皖的接话带着笑意： “就是让所有人笑着把新闻看完。”
