康桥基地的训练场上，气氛诡异得像高考前的网吧。既有一种压抑的紧张，又弥漫着一种“这破题老子不做了”的破罐破摔感。
上海申花队，这支被球迷戏称为“航母”的豪门球队，此刻正经历着赛季初的高开低走后，迎来了一段令人窒息的连续不胜。媒体标题从“申花觉醒”变成了“申花还在睡”，再到现在的“申花这是昏迷了？”。
而站在场边，双手插在外套口袋里，眉头皱得能夹死苍蝇的，正是这艘“航母”的新任舰长——俄罗斯教头莱昂尼德·斯卢茨基（Leonid Slutsky）。
斯卢茨基最近日子不好过。球迷论坛里已经有人开始叫他“输死基”（虽然拼音并不对）。更衣室里的气氛也开始微妙，大佬们看他的眼神，从最初的“这胖子有点东西”变成了“这胖子到底行不行？”
助理教练递过来一份数据报告，小心翼翼地说：“莱昂尼德，数据显示，我们场均跑动比对手少八公里，高强度冲刺……”
斯卢茨基没接报告，只是叹了口气，用带着浓重俄语腔调的中文打断他，声音不大，却足够让周围几个球员听见：“我知道。我们的跑动，就像俄罗斯冬天的熊——大部分时间在冬眠，偶尔醒过来找点蜂蜜，发现蜂窝早就被掏空了。”
几个球员没忍住，噗嗤一下笑了出来，但马上又憋住了，因为斯卢茨基的脸色并不像是在开玩笑。
他踱步到场地中央，拍了拍手，示意训练暂停。所有球员都围了过来，眼神里带着困惑、疲惫，还有一丝不易察觉的不信任。
“同志们。”斯卢茨基开口了，这个词一出来，几个老队员嘴角就抽了抽，感觉下一秒就要唱国际歌了。
“我知道你们在想什么。”斯卢茨基环视四周，“你们在想，这个俄罗斯佬，带来的这套东西，在中超是不是行不通？你们在想，是不是以前那种打法更舒服？开大脚，找外援，凭个人能力解决问题，简单，粗暴，而且……不用跑那么多。”
没人说话，但沉默就是一种回答。
斯卢茨基点了点头，仿佛读懂了他们的心思：“是的，那样踢，很轻松。就像开自动挡的车，踩踩油门就行了。但问题是，诸位，”他声音陡然提高，“我们现在开的不是家用轿车！我们开的，是他妈的一艘‘航母’！”
他挥舞着手臂，指向周围的训练设施和远处的豪华基地：“球迷、媒体、老板，所有人都说我们是‘航母’！可你们看看我们现在的战绩！我们这艘航母，现在不是在远洋作战，他妈的像是在黄浦江里……堵船了！还被旁边的小舢板哐哐撞大腰子！”
这个比喻过于生动且扎心，球员们的头垂得更低了。
“我知道，改变是痛苦的。”斯卢茨基的语气缓和了一些，带着一种过来人的沧桑，“就像让你一个开惯了自动挡的老司机，突然去开手动挡，还要跑巴音布鲁克那种全是弯道的魔鬼赛道，你肯定会不习惯，会熄火，会想骂娘。”
“巴音布鲁克？”有年轻球员小声嘀咕，“哪支中超球队的主场？”
斯卢茨基没理会，继续他的演讲：“但你们知道，一个真正的车手，一个真正的强者，是怎么看待这种挑战的吗？”他停顿了一下，努力回忆着看过的中文电影里的台词，试图增加说服力。
他深吸一口气，用一种混合了俄式深沉和中二热血的语调说道：“‘我不是想赢，我只是不想输！’”
这句话，他说的字正腔圆，甚至带点沈腾那种又怂又倔的味道。
球员们愣了一下，这话……听着有点带劲啊？不像平时教练灌的鸡汤。
“还有！”斯卢茨基越说越投入，仿佛被电影主角灵魂附体，“‘你呢，是这辈子没故事，想拥有一段故事；我呢，是故事太多，想给故事一个结局。’” 他指了指自己，又指了指球员，“我现在就是那个故事太多的人！我在俄罗斯、在英国、在荷兰，经历过起起落落！我现在来到上海，就是想给我的教练生涯，写下一个牛逼的结局！而你们！”
