“星穹之巅”酒店顶层，不仅仅是拥有着号称“能触摸星海”的总统套房，更坐落着帝都最负盛名、也最昂贵的星空餐厅。今夜，餐厅最私密、视野也最佳的“星辉”包间，已被悄然包下。
包间整体采用深邃的蓝色与银色为主调，巨大的弧形穹顶是完全透明的特殊材质，将浩瀚无垠的星空毫无保留地呈现在眼前。星辰仿佛触手可及，银河如同流淌的钻石河流，静谧而壮丽。柔和的灯光与星光交织，营造出一种如梦似幻的氛围。
云澈坐在桌前，面前摆放着精致的餐点，但他此刻的心思却完全不在美食上。他的目光，更多的是落在餐桌对面那个气质卓然的男人身上。
云翊。
他穿着一身剪裁完美的深紫色常服，没有过多的装饰，却处处透着低调的奢华。他面容俊雅，与云澈有几分依稀相似的轮廓，但眉眼间更多了几分历经世事的从容与一种深藏不露的锐利。他嘴角噙着一抹温和的笑意，举止优雅自如，仿佛天生就该居于这等云端之地。
而墨焰，则坐在云澈身侧稍后的位置，一身墨色军装与这浪漫的星空环境显得有些格格不入。他脊背挺直，熔金色的眼瞳如同最警惕的守卫，始终落在云翊身上，带着审视与一丝不易察觉的紧绷。尽管云澈表示这只是家族间的私下会面，但墨焰坚持陪同，理由冠冕堂皇——“确保安全”。云澈知他心意，也未再多言。
餐宴在一种看似和谐，实则暗流涌动的气氛中进行。云翊并未急于表明身份，也没有提及那份震撼的“见面礼”。他仿佛只是一位温和健谈的兄长，与云澈聊着帝都的见闻，星际间的趣事。
然而，话题在云翊看似不经意间，悄然转向。
他谈起云家祖宅后院里，那棵据说已有千年树龄、唯有核心子弟才被允许靠近的“星念古树”，以及树下埋藏着某一代先祖手札的秘辛。
他回忆起云家藏书楼最顶层，那几卷用上古星文写就、非嫡系血脉不可翻阅的功法残篇名称。
他更是用一种带着怀念与怅惘的语气，提起了云澈早已逝去的母亲——羽轻烟。
“我记得，轻烟姑姑最爱凝夜紫的花香，”云翊的声音温和，目光仿佛穿越了时光，“她院中总是种满那种花，说是像故乡星空的颜色。她还擅长一种失传的古琴曲，名叫《星河引》，小时候我顽皮，躲在窗外偷听，还被父亲责罚过……”
这些细节，这些深藏在云澈模糊童年记忆深处、连他自己都几乎遗忘的碎片，被云翊用一种平淡却无比真实的语气娓娓道来。有些秘辛，甚至连苏清月那等人都未必知晓得如此清楚！
云澈握着餐具的手，微微收紧。他心中的那份感应，那份源自血脉的共鸣，随着云翊的每一句话，变得越来越清晰，越来越强烈。对面这个男人，对他，对母亲，对云家真正的核心过往，了解得太深了。那目光中的温和与关切，不似作伪。
墨焰也察觉到了异常，他眉头微蹙，看向云翊的目光更加深邃。这个男人，绝不仅仅是普通的富商那么简单。
终于，在谈及母亲羽轻烟某个鲜为人知的生活习惯后，云翊缓缓放下了手中的银质餐具。他抬起眼，目光不再有任何掩饰，那其中蕴含的，是沉淀了岁月的温情，是找到失散珍宝的欣慰，还有一丝深藏的愧疚。
他微笑着，看着云澈那双与自己依稀相似、此刻却微微睁大的眼睛，声音清晰地、带着一种尘埃落定的温柔，轻轻唤道：
“小澈，”
这一声呼唤，仿佛带着奇异的魔力，瞬间击穿了云澈所有的心防。
“我是三哥，云翊。”
时间，仿佛在这一刻静止了。
云澈怔怔地看着他，看着那张带着温暖笑意的脸，脑海中关于“三哥”那模糊的影像，与眼前这个真实、强大、且对他知之甚详的男人彻底重合。所有的猜测、所有的期待，在这一刻得到了最终的确认。
鼻腔猛地一酸，一股难以抑制的热流冲上眼眶，视野瞬间变得模糊。那些年在云家遭受的白眼与冷
