胸腔里狂跳，带着后知后觉的恐慌和尖锐的痛楚。
她不知道自己为什么反应这么大，只是身体先于意识做出了选择。
那些碎片……太真实了。
那种被冰冷对待的痛楚，刻骨铭心。
沉默在两人之间蔓延，压抑得让人喘不过气。
良久，祁叶缓缓收回了手，声音低沉而疲惫，带着一种刻意放缓的柔和：“医生来看过了，你情绪太过激动，体力不支，有些低血糖。输了液，好好休息就没事了。”
孟朝桉没有回应，只是盯着被子上细微的纹路，嘴唇抿得紧紧的。
“饿不饿？我让厨房熬了粥，一直温着。”他又问，语气里的耐心和小心几乎不像那个冷硬淡漠的祁叶。
她还是不说话，像一只受惊后彻底封闭自己的小兽。
祁叶看着她苍白脆弱、写满抗拒的侧脸，心脏像是被什么东西反复碾压，钝痛难当。
他深吸一口气，试图解释：“朝桉，关于谢知遥……”
“我想一个人待着。”
孟朝桉突然开口，声音很轻，却像一把冰冷的刀子，骤然切断了他的话。
她的声音里没有任何情绪，没有愤怒，没有质问，只有一种筋疲力尽的疏离。
祁叶所有的话都被堵在了喉咙里。
他看着她，眸色深得像是化不开的浓墨，里面翻涌着痛苦、懊悔、以及一种深沉的无力感。
他知道，那些她突然想起来的破碎记忆，像一根根毒刺，深深扎进了她的心里。
此刻任何关于谢知遥的解释，都可能被她误解成维护和狡辩，只会将她推得更远。
他现在，说什么都是错。
最终，他什么也没再说。
只是缓缓站起身，替她掖了掖被角，动作轻柔得近乎卑微。
“好。”他哑声应道，声音干涩，“我就在外面。有事叫我，或者按铃。”
他深深地看了她一眼，那眼神复杂得让孟朝桉几乎要喘不过气。
然后转身，脚步略显沉重地离开了卧室，轻轻带上了门。
当房间里只剩下她一个人时，孟朝桉一直紧绷的神经才稍稍放松，随之而来的是更深的疲惫和茫然。
她抬起没有输液的那只手，轻轻按在自己依旧闷痛的心口。
那些记忆……到底是怎么回事？
如果是真的，祁叶现在的温柔又算什么？补偿？愧疚？
如果是假的……可那锥心刺骨的感觉，怎么会如此真实？
她越想头越痛，思绪像一团乱麻，怎么都理不清。
但有一点很清楚。
她害怕了。
害怕那种被他冰冷以对、被他弃之不顾的感觉。
害怕自己全心全意依赖、甚至开始沉溺的温暖，背后隐藏着的是那样不堪的真相。
她缩进被子里，将自己紧紧包裹起来，仿佛这样才能获得一丝微弱的安全感。
眼泪无声地再次滑落，浸湿了枕头。
原来无所不能的孟朝桉，也会有一天，因为一个男人可能存在的过往偏袒，而恐惧得像个找不到家的孩子。
卧室门外。
祁叶并没有走远。
他背靠着冰冷的墙壁，缓缓闭上眼，仰起头，喉结艰难地滚动了一下。
耳边似乎还回响着她昏迷前那绝望的指控和崩溃的哭声。
【“你让她滚啊！你当时为什么不是让她滚？！你让我滚！祁叶！你让我滚！”】
每一个字，都像淬了毒的刀，将他凌迟。
他当时……竟然让她承受了那样的委屈。
难怪她忘了一切后，潜意识里对他依旧有着最初的抗拒和尖刺。
那不是无缘无故的骄纵，那是被他亲手划出的伤痕，即使忘记了过程，却依旧记得那彻骨的痛。
他抬起手，用力按了按刺痛的太阳穴，脸上掠过一丝深刻的痛楚和自责。<
