伙伴们，认真解释，“游戏要靠我们自己的观察和配合才能赢。
如果用能力提前知道对方的行动，那就不算真正的游戏了，对另一方也不公平。”
孩子们面面相觑，有些似懂非懂，但桐野话里的“公平”
他们听明白了。
小夫小伙伴从对面跑过来，刚好听到这句话，脸上露出高兴的神色：“真的吗？桐野你不用能力？”
“嗯。”
桐野点点头，“我们靠真本事来玩。”
胖虎挠了挠头，虽然有点可惜不能“必胜”
，但他也觉得桐野说得有道理：“好吧！
那就不用！
靠我们自己也能赢！
桐野，那你跟我们一队，帮我们出主意总可以吧？你观察力肯定比我们好！”
桐野的脸上露出了浅浅的笑容：“嗯，这个可以。”
于是，游戏继续。
桐野虽然没有使用预知能力，但他凭借比常人更敏锐的观察力，留意着对方队伍的阵型变化和成员的小动作，时不时给胖虎提出建议：“小夫一直在看右边的攀爬架，可能想从那边绕后。”
“他们的主力好像都集中在正面了，侧面可能防守弱。”
这些基于观察的分析，同样帮助自己的队伍取得了优势。
孩子们现，即使不用能力，桐野也是个非常聪明、细心的伙伴。
他们更加投入地奔跑、呼叫、制定战术，汗水与欢笑洒满了草地。
桐野沉浸在这种纯粹的、依靠团队协作和自身努力带来的快乐中，脸颊泛着健康的红晕。
然而，就在他坐在秋千上休息时，一阵突如其来的眩晕袭击了他。
眼前的景象瞬间扭曲、破碎，取而代之的是一幅截然不同的画面。
阴云密布、火光冲天的城市废墟！
一个头上长着巨大双角、身形狰狞的可怕怪兽在践踏楼房，出震耳欲聋的咆哮。
而在怪兽对面，是半跪在地、彩色计时器急促闪烁的迪迦奥特曼！
一个成年版的‘自己’，正站在不远处的高楼上，冷漠地注视着这一切，嘴角带着一丝嘲弄。
而画面中，年幼的“自己”
却与小伙伴们被慌乱的大人们裹挟着逃难，拥挤、哭喊、恐惧弥漫。
就在那时，逃难中的那个“小桐野”
仿佛感应到了什么，突然转过头，视线穿透了时空的阻隔，直直地看向了此刻坐在秋千上的桐野牧夫，那眼神里，充满了与年龄不符的茫然与无助，仿佛在无声地质问着什么……
“不……！”
桐野低呼一声，猛地从秋千上站起，脸色瞬间变得惨白，额头上渗出冷汗。
那眼神中的无助和茫然，比他看到的任何恐怖景象都更让他心悸。
“桐野？你怎么了？”
胖虎最先现他的不对劲，跑过来担心地问。
“没……没什么……”
桐野用力摇头，试图驱散那恐怖的幻象，但心脏仍在剧烈跳动。
那是……什么？另一个未来？还是……另一条时间线上正在生的、属于某个桐野牧夫的过去？
他猛地想起早上与大古先生的对话。
大古先生说他遇到的加鲁拉一看到他就跑了，根本没有战斗。
为什么自己会看到完全不同的景象？那个冷漠的成年自己，和那个无助的童年自己……又是怎么回事？
混乱的记忆和预知画面交织在一起，让他感到一阵恶心和恐惧，尤其是那个童年自己无助的眼神，深深刺痛了他。
“桐野，你脸色好差，是不是不舒服？要不我们送你回家吧？”
小夫也凑过来，关切地说。
看着朋友们真诚担忧的眼神，桐野深吸一口气，强行压下心中的惊涛骇浪。
他不能吓到他们。
“我……我有点头晕，可能晒太阳久了。”
他找了个借口，“我想先回去了。”
“那我们送你！”
