心医院。单人病房里，一位白发苍苍的老人安静地躺着，床头放着一本残破的古籍。
“您是？”看护的年轻女子疑惑地看着我。 “我是林教授的朋友，听说他病了特地来看看。”我自然地说出这个身份，仿佛真是如此。
女子是教授的研究生小杨。她红着眼圈说：“教授是在修复这本《西域异闻录》时突然晕倒的。医生说一切指标正常，就是醒不过来。”
我走近细看那本残卷，忽然钢笔在手中发烫。翻开书页，几不可见的金尘从纸页间飘起——是金羽的痕迹。“能让我单独待会儿吗？”我请求道。 小杨犹豫后点头离开。
我取出钢笔，它在空气中再次变回毛笔。但这次，没有眼泪可供蘸取。我思索片刻，轻轻从林教授枕边取下一根落发，发丝触到笔尖竟融化为墨。我在古籍扉页写下一个“醒”字。教授的眼皮颤动，缓缓睁眼。看到我手中的笔，他竟无丝毫惊讶：“终于来了...我守了这么多年...”
他虚弱地坐起，从古籍中抽出一页夹层：“这是她要我交给你的。” 夹层里是一片金羽，比前两片都要大些。
“三十年前，我在敦煌考古时遇沙暴迷路，是一位金衣女子指引我脱困。她给我这片羽毛，说有一天会有人来取。”教授凝视着金羽，“她还说，当羽毛离我而去时，就是我大限之日。”
羽毛缓缓飞起，融入我掌心。教授的面容顿时变得灰败，但眼神平静。“等等！”我急忙蘸墨欲写，教授却按住我的手。
“不必了。我活够久了，该去陪老伴了。”他微笑着闭上眼，“告诉她，那些故事我都好好守着...”笔尖浮现文字：“三魂已归，尘缘已了。”
病房门突然被推开，小杨带着医生进来。在众人惊慌的目光中，我默默退出房间。刚走出医院，一辆黑色轿车急刹在我面前。下车的人身着现代装束，但眼中的金光出卖了他的身份——天兵找到了我。
“交出金羽，凡人。”他掌心凝聚雷光。 我转身就跑，拐进地铁站。在拥挤的人流中，笔再次发热指引方向。我跳上即将关闭车门的地铁，将追踪者甩在站台。
根据笔的指引，我来到城市图书馆。在最深处的古籍区内，一本书自行从书架飞出落在我面前——《山海异闻录》。
翻开书页，金光大作。我仿佛被吸入书中，周遭变成水墨绘就的山水。一个声音在空间中回响：“收集三片金羽，你已获得知晓真相的资格。” 水墨凝聚成金羽的虚影：“我本是天界司书，因不忍人间故事失传私下凡间收集。王母震怒，将我打散魂灵投入轮回，碎片附在不同时代的故事载体上。”
景象变换，显现出我家老井的秘密——那竟是上古时期连接天地通道的遗迹，我家世代守护的就是这个秘密。
“王母恐通道重启，天人再度往来，故欲彻底毁去通道。唯一阻止的方法就是收集齐我的碎片，用故事之力重铸仙身。”
水墨散去，我重回图书馆，手中多了一本无字书。笔尖指示：“最终碎片在王母现代转世之身手中。”我怔住——最大的敌人，竟然转生为人？笔在无字书上写下一个地址：市中心艺术馆。今天正在举办一场名为“记忆之镜”的现代艺术展。
我赶赴艺术馆，在最深处的展厅看到一个女人站在一面巨大的镜子前。镜中不是反射，而是流动的星河。
“你来了。”她转身，容貌普通却气度非凡，“我现在的名字叫赵瑾，艺术展策展人。”
她微笑：“没想到吧？王母也需入轮回体验人间。这一世，我是守护故事的人。”
她指向镜中：“所有被遗忘的故事都在这里。金羽是我的挚友，也是我的罪过。”
镜中显现往事：两位仙女并肩收集人间故事，因触动天条被迫分离，一个受罚转世，一个被打散魂魄。
“我后悔了。”现代的王母转世轻声说，“所以这一世我创造这个艺术展，试图找回那些故事。最后一片金羽就在镜中
