简介
在外婆的葬礼后，我继承了她留下的一只古旧空碗和一句令人费解的警告：“永远不要对着它叫名字。”本以为这只是老人家的迷信呓语，直到表弟小宇失踪前夜，我偶然发现他正对着那只碗低声呼唤着什么。一周后，小宇如同人间蒸发，只留下一段诡异录像——画面中的他正用那只碗进行某种招魂仪式。为寻找真相，我不得不揭开外婆尘封的往事，却发现这个“空碗叫魂”的禁忌之术远比想象中可怕。每当夜深人静，碗中便会传出熟悉的呼唤声，而每个被叫到名字的人，都将面临无法挽回的命运……
正文
外婆下葬后的那个雨天，我坐在她生前最爱的藤椅上，望着窗外淅淅沥沥的雨丝敲打着老宅的青瓦屋檐。屋子里还弥漫着中药和岁月交织的特殊气味，那种只有老房子才有的，既温暖又凄凉的气息。
律师已经宣读完了遗嘱，兄弟姐妹们分走了存款和几件值钱的首饰，留给我的只有这座位于城郊的老宅和一件“特殊遗物”——用红布层层包裹的一只碗。一只空碗。
母亲欲言又止地看着我，最终只是叹了口气：“小默，外婆特别嘱咐，这只碗不能丢，但也千万别用它。尤其是，”她顿了顿，声音压得很低，“永远不要对着它叫名字。”
我哭笑不得。外婆晚年确实有些糊涂，常说些神神叨叨的话，但我没想到她会把这种莫名其妙的嘱咐写进正式遗嘱。作为受过现代教育的医科生，我对这些民间迷信向来嗤之以鼻。“知道了，妈。”我敷衍地应着，随手揭开红布。
那是只很普通的瓷碗，白底青花，碗口有一道细微的裂纹，碗底似乎有些深色污渍洗不掉。唯一特别的是碗沿上描着一圈奇怪的符号，不像汉字，也不像我知道的任何文字。
“外婆说这碗是从她外婆那传下来的，有好几百年了。”母亲继续说，眼神闪烁，“据说...它能叫回逝者的魂。”
我几乎要笑出声，但看着母亲严肃的表情，只好忍住。葬礼的气氛已经够沉重了，没必要再为这种无稽之谈争执。
“放心吧，我就把它当个纪念品收着。”我保证道。母亲点点头，似乎还想说什么，但最终只是拍拍我的肩膀，转身离开了老宅。
人都走光后，老宅突然安静得可怕。雨还在下，滴滴答答地敲打着屋檐，像是无数细小的手指在叩击。我独自坐在客厅，目光又一次落在那只碗上。说不清为什么，我心里忽然泛起一丝莫名的不安。
那只碗很普通，却又不太普通。它的白不是现代瓷器的亮白，而是一种温润的乳白，像是被岁月打磨过的珍珠。青花纹样简单却古怪，不像常见的花鸟山水，而是一些纠缠的线条，看久了竟觉得那些线条在缓缓蠕动。碗沿的符号在灯光下泛着极淡的金光，我凑近细看，却分辨不出那究竟是什么文字。
最让我在意的是碗底那片污渍。暗红色，已经渗入瓷质深处，无论我怎么擦拭都纹丝不动。作为医学生，我几乎可以肯定那是血渍，年代久远的血渍。
“荒谬。”我甩甩头，为自己的想象感到可笑。不就是一只老碗吗？何必自己吓自己。
我把碗重新用红布包好，塞进了书房最底层的抽屉里，打算眼不见心为净。
之后几周，我忙于处理外婆的后事和实习医院的考核，几乎忘了那只古怪的空碗。老宅很大，我决定暂时住下来，省去租房的麻烦。虽然一个人住略显冷清，但这里离医院不远，而且安静，适合备考。
唯一让我不适的是老宅夜里的声响。房子老了，总会有些吱吱嘎嘎的声音，但我总觉得听到的不仅仅是木材的热胀冷缩。有时是轻微的脚步声，有时像是低语，甚至有一次，我清晰地听到有人叫我的名字——“小默”，声音缥缈，仿佛从很远的地方传来。
每次我开灯查看，却什么都找不到。“是压力太大了。”我对自己说，加大了咖啡的剂量。表弟小宇来看我是在一个周五的晚上。他比我小五岁，正在读大二，学的是民俗学。 <
