简介
采药少年坠入深崖，被一位自称“山和尚”的怪人救起。十年间，他以珍奇药材将其养大，夜夜低语“快些长大”。直至一场精心准备的毒虫宴，少年方知自己竟是对方培育百年的“药人”。绝望之际，却惊觉当年续命的第一株草药，正是天下毒物的克星。一场反转的生死局，在微笑与递出的手腕间骤然开启。
正文
我至今仍能清晰地回忆起那一下坠落的失重感，像是有只无形的手猛地掏空了我的五脏六腑，紧接着是尖锐的山风刮过耳廓，发出鬼嚎般的呜咽。崖壁上横生的枯枝试图阻拦我，却只来得及在我身上留下几道火辣辣的血口子，便咔嚓断裂。视野天旋地转，最后重重砸在什么富有弹性的东西上，闷响一声，剧痛炸开，黑暗如同黏稠的墨汁，瞬间淹没了所有意识。
醒来时，首先钻入鼻腔的是一股极其古怪的气味。像是陈年的香火，又混杂了某种难以形容的、属于泥土和根茎的苦涩清香，其间还缭绕着一丝若有若无的、令人隐隐不安的腥气。我费力地睁开眼，光线昏暗，只能模糊辨出这是个山洞，穹顶很高，垂下些许枯藤。
动了动手指，浑身散架般的疼。我试图发出点声音，喉咙却干涩得如同砂纸摩擦。“醒了？”一个沙哑得像是两张糙树皮在摩擦的声音忽然从旁边响起。
我悚然一惊，拼命扭过头。一个人影佝偻在离石床不远的地方，正借着洞壁凹槽里一盏小油灯的光，捣弄着石臼里的什么东西。咚、咚、咚……沉闷的声响在洞穴里回荡，敲得人心头发慌。他缓缓转过身，那灯光恰好照亮了他的侧脸。
我的呼吸猛地一窒。那几乎不能算是一张人的脸。皱纹深刻得如同斧劈刀凿，堆积在一起，几乎埋没了眼睛，只留下两条细缝，里面却偶有精光闪过。他的头顶寸草不生，却并非光滑，而是布满了某种暗沉的、类似痂疤的凸起，灯光下泛着油腻的光。最奇特的是他的耳朵，异乎寻常的大，耳垂厚实下垂，几乎要碰到肩膀。
这形貌，真像村里老人故事里说的，那种藏在深山老林里、非僧非怪的山精野魅——山和尚。
恐惧扼住了我的喉咙。他似乎看出我的惊惧，那两张“树皮”脸皮扯动了一下，像是在笑，却比哭更吓人。“莫怕，”他声音依旧沙哑，“你从崖上掉下来，挂在了老藤编的网上，我采药时看见了，把你背回来的。”
他指了指我身下。我这才注意到，垫在身下的是一种深褐色、极其坚韧的藤蔓，交织成网，确实缓冲了坠势。“多…多谢……”我挤出的声音细若蚊蚋。
他没回应，只是端过来一碗黑乎乎的药汁，气味浓烈刺鼻。“喝了，能活命。”我犹豫了一下，但剧烈的疼痛和求生的本能最终战胜了恐惧。就着他的手，我勉强咽下那碗苦涩难当的药液。味道古怪至极，咽下去后，肚子里却暖烘烘的，疼痛似乎都减轻了些。
他看我喝完，那双细缝里的眼睛似乎亮了一下，干瘪的嘴唇蠕动了几下，极其低声地喃喃了一句：“快些长大……”
声音太轻，我当时头晕目眩，只以为自己听错了。伤筋动骨一百天。而我这伤，远比那严重。崖底幽深，人迹罕至，我也断了爬出去的念想。日子就在这昏暗潮湿的山洞里一天天流过。
山和尚话极少，大多数时候，他都在忙碌。要么是捣药，要么是整理他那些晒干的、或是种在洞内僻静处的稀奇古怪的植物，有些还散发着微光或异香。他对我并无虐待，每日都会送来药膳和清水。只是他看我的眼神，总让我觉得像是一个农人，在仔细审视着他田里最珍贵的一株庄稼，衡量着它的长势，计算着收获的时节。
而这种感觉，在每一个深夜变得尤为清晰。他总在我睡意朦胧时，悄无声息地来到石床边，一动不动地站着，低头凝视我。有时，他会伸出那枯柴般、指甲缝里嵌满泥土的手，轻轻掠过我的额头、手臂，像是在测量什么。然后，那沙哑的、梦呓般的低语便会再次响起：“快些长大……”
一遍又一遍。
